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A PEster,
per tots els matins del mon
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EL PRIMER CONTE BARBAR

Mira en Barranquilla se baila asi, jdilo!
iMira en Barranquilla se baila asi!
iYeah! Ella es tan sexy, la fantasia de todo hombre.

Las curvas no mienten. SHAKIRA
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La Yasmina va empentar la porta de la discoteca amb la boca
plena i va vomitar als peus del porter. «Sudaca de merda.» Dar-
rere seu va sortir la Nelly, que se la va endur a ’aparcament abans
que el porter no li trenqués la cara. En Yonni, a qui la Yasmina
havia estat fent el ventilador, també les va seguir, pero en veure
el sidral i I’hora, un quart de sis de la matinada, va girar cua,
«ciao», per si podia salvar la nit. Havia estat quan la Shakira cri-
dava «...jen Barranquilla se baila asi! {Barranquilleeeeros!», que
els Malibd amb pinya, cortesia del Yonni, havien entrat en erup-
ci6. A cada glopada, mentre la Nelly li aguantava el cap entre un
Ibiza i un Corsa, la Yasmina sentia «jbarranquilleeeros!>.

Y al mediodia tengo almuerzo con la vieja, va somiquejar.

¢Selovas a contar?, 'interroga I'altra, al¢ant el cap per no
respirar la nausea.

Pedro ya lo sabe. Pero cuando lo sepa la vieja...

Cuando sepa que tienes otro hijo, te mata. Yo no se lo
contaba.

La Yasmina va deixar anar una nova glopada, gairebé tota
liquida, abans de respondre que era ella qui tenia diners per
pagar-li el vol transatlantic. I va afegir:

"Tendrds que manejar tu.

Yasmina, mi amor, pero si yo no manejo. Llamo a un taxi.
¢ Tienes plata?

«iBarranquilleeeros!» No, no en tenia. La Nelly tam-
poc. Va mirar la porta del Menfis per si sortia algi conegut.
Ningt.

II
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Llamo a Pedro. Dame mi mévil.

¢A estas horas?

Es mi esposo, ¢no? Ya ha venido otras veces.

Ya podian haber puesto esta mierda mds cerca de Manresa,
va dir la Nelly, que li continuava aguantant el cap.

Pere Casamitjana va sobresaltar-se en sentir el telefon, te-
ment que a la seva mare, Antonia de Casamitjana, no li hagués
passat res.

Pedro, que me vengas a buscar al Menfis.

No va tenir temps de respondre. Alleujat perque no era la
mare, va trucar a un taxi, va vestir-se sense fer soroll i va com-
provar que el seu fill, Jordi, dormia al bressol. Sis pisos més
avall, el taxi Pesperava a la porta de I'edifici per sortir del centre
i plantar-se al poligon en deu minuts.

Arribant a Paparcament, en Pere de seguida va reconeixer
la Nelly, que li feia senyals entre dos cotxes. La seva dona no
es veia enlloc. Fins que el taxi no va apropar-se més, no la va
veure estirada al seient del darrere d’un Fiesta. El Yonni, ac-
ceptant que aniria a dormir de buit, havia sortit de nou i havia
deixat que la Yas s’hi ajagués, incapacos de trobar el cotxe d’ella
en la immensitat de "aparcament. En Pere li ho va agrair i amb
el seu ajut va encabir la Yasmina al taxi. Després va seure a da-
vant i va callar quan el taxista amenacava les noies, al seient de
darrere amb les finestretes abaixades, de fer-les fora si embruta-
ven la tapisseria. En Yonni va contemplar el taxi que s’allunyava
amb la gasela. Pero si al menos le saca diez afios, va dir-se.

Del Menfis al pis que la Nelly compartia a la barriada del
Xup, 1 d’alla al centre, ningt no va dir res, tret d'uns mots per
acomiadar-se. La Yasmina va provar de justificar-se, pero no es
va veure amb cor d’obrir la boca. Tenia por de sentir de nou el
crit de «;barranquilleeeros!», ella, que havia marxat d’un poble
que no havia donat cap Shakira, ni ning n’esperava cap. Pero
que tampoc no esperava que cap mare paris un Pelé o un Ma-
radona, ni tan sols un Romerito. El seu, Punta Galera, era un
poble sense esperanca, del qual tothom qui podia marxava.
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Sense épica, perque, més que marxar, fugien. I molts anaven a
parar al mateix lloc. El responsable accidental del degotall era
Rogeli Perramon, enviat pels jesuites a escampar-hi la Paraula
feia més de quaranta anys. Ell que n’era ali¢ i que no tenia més
contacte amb la seva ciutat natal que una postal que usava de
punt a la Biblia. Ell que, amb els anys, havia desistit d’explicar
a aquella gent que venia de Catalunya perque, com que es trac-
tava que els feligresos ’entenguessin, li resultava més senzill
dir-los que era «de Manresa, en el noreste de Espafia». Tret de
quan es posava nostalgic, que s’emborratxava i maleia el seu
pragmatisme, i aleshores li venien rampells de lucidesa, i cri-
dava que canviar cinc-cents anys de violacions, corrupcid, sa-
queigs i ignorancia era una tasca massa feixuga, fins i tot per a
Déu.

Sila Yasmina hagués tingut més cultura que picardia, el dia
de la seva fugida hauria dit a sa mare que se n’anava a fer «las Ca-
talufias», perd no havia dit res. Havia agafat un cami6 de Punta
Galera a Quito, i d’alla havia volat a Madrid, i després a Barce-
lona, on havia celebrat els seus vint anys a casa d’uns parents.
Fins que un diumenge havia anat amb una colla a posar un ciri
a Montserrat per demanar sort en el seu exili i, en un indicador
de carretera, havia vist el nom d’una ciutat que li era familiar.

Ningt no sap com va arribar. Només que va estar-se a Bar-
celona un parell d’anys. Aixo li va dir al Pere. Res més. V-
mos, que jo no en sé res més. Potser ho sap ell i no m’ho diu.
Ara, que ho dubto. Li ho hauria dit a la seva mare. Si ho saben
les amigues d’ella, aix0 ja no ho sé. En Pere en coneix alguna.
Pero no en parla. Ja ho dic, no sabem que hi feia, a Barcelona.
Ni com es guanyava la vida, ni res. I jo li dic pregunta-li-ho,
burro! Es que és tan bon noi... Es lent de tan bon noi que és.
No és retardat, no. I ara! Li falta una empenta. Se ’ha d’animar.
Al contrari d’ella, ves!, pensa ’Antonia enmig de 'insomni.

Vint minuts després de pagar les carreres, en Pere va apa-
gar el despertador i va algar-se provant de no despertar la Yas-
mina. Eren les sis del mati. Es va rentar la cara i les mans, va
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pentinar-se amb I’Aqua di Gio que havia rellevat I'ampolla de
Brumel, va vestir-se, va fer un cafe i va preparar-se’n un ter-
mos. Va posar-lo a la bossa juntament amb 'entrepa que cada
nit deixava embolicat amb paper de plata a la nevera i va untar
una panqueca amb margarina. Va anar a ’habitaci6 del Jordi,
va obrir la porta amb cautela, va comprovar que el babyphone
estava ences i va estar-se de fer-li un pet6 per no despertar-lo.
Després va prendre la bossa i la jaqueta i va sortir a esperar
que el passés a recollir ’Agusti per anar a la fabrica. Pere, que
faras quan ’Agusti es jubili "any que ve? Qui et dura llavors a
la feina?, li repetiria la tia abans d’acabar trucant ella mateixa
als seus companys per aconseguir un altre bona fe. Pero la
Flora era morta, i en Pere baixava amb I’ascensor pensant en
el dinar que tenien a les tres a casa de la mare. Me I'estimaré
igual que al Jordi, s’autoconvencia.

A quarts de dotze, mossén Mateu mirava de retll la Julia, la
dona, baixa, rodanxona, sense pit, de torax inflat i ment6 sem-
pre apuntant enlaire, que amb la seva paciéncia andina feia
d’assistenta a ’Antonia. Mossen Mateu no es recordava mai
d’on venia, només constatava en la seva visita setmanal que la
noia tenia sang d’orxata. A aquesta hora del mati, una vegada
llevada, rentada i vestida ’Antonia, sempre seia vora el balco
amb la mirada llunyana en el pany del carrer de les Escodines
que entreveia. No ho havia fet mai quan la Flora vivia, perque
no gosava i perque aleshores venia a primera hora de la tarda
i se’n tornava al vespre al pis compartit del Xup. I tampoc no
ho havia fet amb la germana de I’Antonia recentment traspas-
sada, quan en Pere encara dormia a casa. No havia estat fins
I’endema del casori que la Julia havia vingut a instal-lar-se a
I’habitaci6 de la Flora. Si ho hagués fet abans, la Yasmina li
hauria arrencat els ulls. Pedro, no quiero pdjaras en casa de tu
madre hasta que tu no estés, ’havia amenacat la promesa. I ell
havia traslladat ordre a ’Antonia, que ’havia acatat fent bai-
xar els sants i demanant amb urgéncia mossén Mateu.
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’Antonia seia a la butaca com una elefanta vella enfon-
sant-se en el llot. Tenia la cara inflada de la cortisona. La rel
dels cabells necessitava una repassada de tint ros i un cop de ti-
sores de la Julia @ la gargonne. El bigoti i els bragos demanaven
una tanda d’Andina. Mentre parlava amb el mossén, tenia els
ulls clavats en la cama dreta que reposava encarcarada, atapeida
de traus, morta, en el tamboret. El doctor Roura, quan la visi-
tava de jove, sempre li repetia «senyora Antonia, ha de vigilar
amb el sobrepes, que, amb la seva constitucid, d’aqui a uns
quants anys els genolls no 'aguantaran». I a fe que en Roura
llegia el fat en les entranyes de I’aviram. I’Antonia s’havia
hagut d’operar del primer genoll quan la Flora encara era viva.
I del segon, tres anys enrere, poc després del seu traspas. La
primera operaci6 ’havien celebrat amb cava. La Flora, que,
quan s’hi posava, era una dona espléndida, havia tret "'ampolla
de Rondel que guardava per si el Papa es decidia a venir a
Montserrat i els n’havia servit un gotet, abans de desar-la en
fresc, «que encara que s’esbravi, en tindrem per a una altra
ocasié». La segona operaci6 havia estat tota una altra cosa. El
virus del quirofan havia fet estralls.

Mossen, tota aquesta immigraci6 ’haurien de tornar a casa
seva. Ja pot ser que n’hi hagi algun de bo, oi? Pero en gene-
raaal... Que els pugin a tots en un avié i, au, cap a casa. Perque
aixo que m’ha passat a mi... Si em veiés el pobre Pere, Déu
I’hagi perdonat.

Jaho pot ben dir, ja, senyora Antonia. Aquesta pobra gent,
sort n’ha tingut de nosaltres, que els vam ensenyar a passar el
rosari per no sentir els budells.

Aj, senyor! Ja la pujarem dreta.

Qui ens ho havia de dir que vindrien...

La Julia, donant-los I’esquena, va seguir amb la vista fixada
en el carrer fent veure que no els entenia i va contemplar com
una magrebina passava enfarcellada. Ya lo dijo bien la sefiora
Antonia que a los moros se los podrian devolver a su casa. La
Julia havia arribat del Peru feia quatre anys, i durant quatre
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anys havia peregrinat al locutori per parlar amb el Gerardo i els
nens. A les nits, a ’habitaci6 de la Flora, mirava les pagines de
la llibreta per veure com creixien els estalvis a pas de tortuga.
Amb el ment6 enlaire, preguntava al crucifix del capgal quant
hauria d’esperar per fer venir els seus. I Crist, que no entenia
de nimeros, la remetia sempre als senyors de «La Caixa». En
els darrers temps, pero, la Julia anava menys al locutori i pen-
sava més en els paletes de 'obra de la punta del carrer. Tan a
prop que tenia mossén Mateu, i tan dificil que se li feia de con-
fessar-se-li. Pero no eren els paletes els qui la martiritzaven,
era la Yasmina. Des del dia que I’havia conegut que I’havia
odiat. No sols perque era equatoriana, i sempre estaven em-
prenyant a la frontera, sin6 perqué era miserable i no podia
enganyar ningu. La Julia desitjava que la sort se li girés en con-
tra, pero cada dia que passava ho dubtava més. I la necessitat
de parlar-ne, encara que fos amb un mossén vell, anava en
augment:

¢Entonces usted esta triste porque no echa en falta a su
familia?

No, padre, porque dltimamente odio a Yasmina un poco
menos. Y mientras limpio la mierda de la sefiora me odio a mi
un poco mds por ser tan recta y progresar tan despacio.

Mentrestant, ’Antonia continuava:

Avui vénen a dinar. Es veu que m’han d’anunciar una cosa
molt important, que no pot esperar a dema o dema passat. Ha
de ser avui. I jo ja m’ho puc esperar tot, mossén, amb tanta
pressa. Coses d’aquella donota, ja s’ho pot imaginar. Es com
allo de I'anell...

Mosseén Mateu es disposava a escoltar, altra vegada, la
historia.

Que aquella porca no en tenia prou amb el que li havia
anat a comprar el meu Pere, que no va parar fins a anar-se’l a
triar ella. «Un anillo de prometida con brillantes», volia.
I jo li vaig dir: mira, noia, si no t’esta bé, te lo metes en el
culo, ai, pare, perdoneu-me, y a ver si sale como a ti te gusta.
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I no sé si ho va fer, pero va arribar-me a casa amb una ma que
encegava.

La Julia, que quatre anys enrere havia trobat I’Antonia
simpatica perque era victima del taranna de la Flora, ara cada
vegada li sembla més corcé i, sentint-la garlar, se la imagina al
platé del «Diario de Patricia», que segueixen cada tarda:

Buenas tardes, Antonia. Vamos a ver. Antonia viene de
Manresa, en el centro de la comunidad catalana. ;Y eres viuda,
verdad? :Cudntos afios tienes? Nos has dicho que 72, y un hijo
de 33. ¢Y cudl es tu problema, Antonia? Porque te puedo tu-
tear, ¢verdad? Cuéntanos. Tu hijo, Pedro, se ha casado con una
chica sudamericana, y entonces, venga Antonia, no seas timida,
¢qué ha pasado? Creo que las relaciones entre nuera y suegra
no son muy buenas, ;verdad?

Que resulta que esta mujer lo ha cazado, a mi hijo. Como
a un pardal.

Lo ha cazado como a un pajarillo. Pero mujer, decir eso es
muy gordo.

Se gasta todo nuestro dinero, el que nos dejé mi hombre,
que en paz descanse. Y yo tenia dos bloques de pisos. No soy
rica, yo. Tenia dos. Y nos hemos tenido que vender uno, de
cualquier manera, para que ella tuviera piso nuevo. Para ella y
mi hijo, y mi nieto Jordi, que es una preciosidad, todo hay que
decirlo.

Y su nieto Jorge. Bien. ¢ Y qué le dijo ella cuando le pidié
que se vendiera el bloque?

Me dijo: «Una pareja no puede vivir con una vieja».

¢La llamé «vieja»? Pero si usted estd hecha una moza, An-
tonia. Si no fuese por su pierna, ¢verdad? Vamos, que estd
usted que se sube por las paredes...

Es que, dona, cada dia pide mds. Nos quiere escurar. Si
estuviese mi hermana Flora, que es que ella era monja...

La Flora havia sortit del convent del Sagrat Cor de Barce-
lona perque en Pere Casamitjana ’havia dinyat deixant una
dona i un fill d’encara no quatre anys una mica encantat.
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O havia aprofitat aquella mort com a excusa? El cas és que la
Flora, deia I’Antonia, semblava un sergent, i des del primer dia
els pantalons els havia dut ella. En Pere mai no va trobar a fal-
tar autoritat d’un pare. Ella va fer comptes i va disposar que
al noi no li calien col-legis especials, que el temps i les trom-
pades de la vida ja ’espavilarien.

I en les meves nits d’insomni, mossén, em pregunto on la
devia coneixer. On? Perque en Pere no té companys fora de la
feina. No surt de nit. Ni tan sols no ha anat als sopars de la fa-
brica. Mai no va a fer el tocatimbals, ni queda amb ningu.
Anava tot el dia amunt i avall amb la tia, i després bé deia que
no s’encantava quan tornava de la feina. Sap queé em sembla?
Ho sap?

No, digui, senyora Antonia, digui.

Em sembla que aquesta mossota anava mal informada.
Algu li devia parlar del Casamitjana. Que si el Casamitjana
aqui, que si el Casamitjana alla. Perque voste ja sap que al pare
Casamitjana el coneixia tothom. Pero no van dir-li que el que
tenia la bossa plena no era el meu Pere, sin6 el seu germa, el
de Barcelona.

El mossen es va treure el mocador de la butxaca per eixu-
gar-se el front. Aviat seria hora d’abaixar la persiana del balcé,
per aturar el ressol, i ell hauria d’enfilar cap a la Cova de Sant
Ignasi. Mossen Mateu va buscar un ventilador per instint.
Sabia prou bé, pero, que alli ni ventiladors ni estufes. En aque-
lla visita, la seva peniténcia setmanal, mai no desistia que, tal
vegada un dia, Déu li enviaria un senyal, fent-li passar menys
calor i menys fred. Va eixugar-se de nou amb el mocador el
front i el bescoll.

Vol un got d’aigua?

Prou.

La Jualia, maquinalment, s’al¢a per tornar de la cuina amb
una ampolla d’aigua de I'aixeta deixada al congelador i un pa-
rell de vasos. Mossen Mateu la va prendre i la sostingué una es-
tona de cap per avall perque el glag es desfés i omplis els gots.
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Ni una pasta, ni un café amb gel, res. El mossén no se sabia
avenir de la seva mala fortuna. Es feia creus que hagués estat
per voluntat propia que cinquanta anys enrere s’hagués ofert
a una nissaga tan eixuta. Suant al costat de I’Antonia, oint-la
descabdellar episodis increibles, s’interrogava i interrogava
Déu: per que altres han estat més afortunats i a mi m’ha estat
atorgat aquest desenllac? I pensava en mossen Cabrera, jubilat
a Castell6 de la Plana, amb una pensié abundosa gracies, se-
gons les enraonies, a les rendes dels blocs adjacents a la rectoria
de 'Hospitalet de I'Infant. I pensava també en mossén Ribot,
I’altre amic seminarista, que li havia escrit des de la Toscana, on
era gracies, sempre segons les enraonies, al desfalc de la par-
roquia de Cardona. I jo, stan greu és, als ulls del Pare, haver
volgut esbrinar les vertaderes fonts de la riquesa del vell Casa-
mitjana?

La imatge d’Eudald Casamitjana pervivia, després de la
seva mort, en la ment no sols dels qui ’havien conegut, sin6 de
les generacions de manresans posteriors, i no semblava que la
figura d’aquell home escardalenc que tibava un ruc amb un
carro atapeit de deixalles hagués de caure mai de 'imaginari
col-lectiu. Fins corria la brama que, al seu costat, 'Escanyapo-
bres, que ja en aquella época anava de baixa, era un novenca i
que la fortuna d’en Casamitjana no venia ni d’heréncia, ni de
la loteria, ni de cap pubilla rica, siné que tota, tota, provenia
de les escorrialles dels altres.

Destinat, acabat de sortir del seminari, a la Cova de Sant
Ignasi, mossen Mateu de seguida s’havia interessat per la histo-
ria d’aquell home que vestia sempre la mateixa camisa i que, en
aparenca, per posseir pisos, cases i terres a ciutat i als afores no
havia fet més que llevar-se de matinada, sense distincions esta-
cionals, i vagarejar pels carrers arreplegant ara una pela de ta-
ronja, adés un cartronet, ara un filferro, adés una peca d’aram.

Mossen Mateu s’havia ofert a confessar-lo a ell i a la fami-
lia a domicili per esbrinar d’on venia aquell doll d’abundancia.
I, setmana rere setmana, el visitava a ell i a Maria de Casamit-
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jana, dona d’intel-ligéncia precaria que convertia qualsevol
conversa en un viacrucis, senyant-se perque la desferra acu-
mulada no col-lapsés les parets de I’edifici. La constancia, pero,
no es veié recompensada, i mori ’esposa, i mori el ruc —quan
s’hagué acostumat a no menjar—, i mori en Casamitjana, i el
mosseén queda malalt d’obsessio.

Lhereu, Eudald Casamitjana, veient-se amb la bossa
plena, va decidir que ja n’hi havia prou de comarca i va anar a
instal-lar-se a Barcelona. Laltre fill, en Pere, a qui li havien
estat llegats dos blocs de pisos, es casa amb una cosina xerraire
1 grassa, que no pogué aprofitar gaire; mori quatre anys després
deixant un unic fill, a qui mossen Mateu s’encarrega de donar
els sagraments amb I’esperanca que Antonia de Casamitjana,
enmig d’una confessi6 o un deliri, revelaria el misteri familiar
que ell perseguia. Pero en tots aquests anys mai no n’havia ob-
tingut res, ni mai en aquella casa li havien ofert res més que un
got d’aigua. Per aix0 hagué de moderar els nervis i no exaltar-
se quan retorna i senti ’Antonia:

I sap Ialtima? Doncs es veu que vol que en Pere treballi
més. Que diu que vol més coses i que amb el sou d’ell no en
tenen prou. Vol que faci hores extres. Pero ella res, mossen,
des que va deixar la botiga de no sé que on treballava quan es
van congixer, «porque se cansaba y no iba a gusto», que no ha
tornat a fer res de bo. T'€ un os a 'esquena! I ja li he dit al Pere
que ni parlar-ne, que, si no hi arriben, que gastin menys. Amb
I’excusa del nen es deu pensar que li passaré una manutencio.
Va ben arreglada si s’ho pensal!

I el seu fill, que hi diu?

El meu pobre Pere, qué vol que hi digui? Se I’ha d’animar,
ja el coneix. La Flora sempre m’ho repetia: «Antonia, no et
creguis pas aquells que diguin que al teu fill li falta una pisto-
nada. Al Pere només li falta una empenteta». I estem en em-
pentetes, mossen. Prou que ho sap.

I ja condueix? Alguna tarda veig un cotxe nou de trinca
aparcat aqui sota.
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Calli, calli, que aquesta és I’altra. Jo volia que aprengués
a conduir per quan la tia faltés, aixo ja li ho havia explicat.
I al final, després d’anys de fer que el nano es fixés en ella quan
I’acompanyava a ’hipermercat, vaig aconseguir que cedis i I’a-
puntés a I’autoescola. Pero la Flora no va acabar de sobrepo-
sar-se que el preu del carnet s’enfilés. Encara la setmana abans
de l'infart, es veu que I'instructor li havia confessat que el meu
fillet tenia traca amb els pedals, perd que no hi havia manera
de fer-lo entrar en la teoria.

’Antonia, sufocada, es ventd amb un Pronto endarrerit.

I la mossota li va dir al pobre fill meu que era burro i que
no se’l trauria mai, el carnet, que estavem llencant els diners i
que valia més que s’hi apuntés ella i, quan el tingués, ja el duria
amunt i avall. I no ho sé pas, que vol que li digui. Com I’ha de
dur, si quan festejaven me I’havia trucat a misses dites perque
’anés a buscar, amb taxi, és clar, a no sé pas quins locals noc-
turns. No sé pas com s’hi va voler casar! Si deu haver anat
amb... ai, pare, perdoneu-la!

Sap que ja he fet cinc casaments amb la catifa vermella?

Cinc?

Les nuvies estan ben contentes. Sembla que s’ho hagin dit
les unes a les altres. A veure si ara tot Manresa es voldra casar
a I’església de Sant Ignasi per la catifa. El vermell ama, i a les
noies els sembla qui sap que.

A Sant Ignasi les nuavies, en dirigir-se a Paltar, sempre ha-
vien arrossegat la cua per la pedra gastada, sense posar-hi cap
pega. El dia del seu casament, pero, la Yasmina havia volgut
una catifa «o no me caso». I en Pere havia passat ’escac a la
mare, que ho havia fet saber a mossen Mateu, el qual no havia
trobat motius per oposar-s’hi. «Si volen catifa, llarga i verme-
lla, que la comprin, que la comprin.» I ’havien comprat. En el
moment de la marxa nupcial, pero, ningd no s’adona que la
nuavia duia la cua replegada amb pinces, i el disgust de la mo-
rena havia estat majuscul. Tot el que podia fer ’Antonia era
repassar el moment al video i constatar que, en ’entrada, la
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seva jove no havia lluit gens ni mica. Els convidats, tanmateix,
s’havien afanyat a destacar que, amb la catifa, que sortia fins
arran de calcada, 'església prenia un altre caire, més esplendid,
més de festa. Antonia, esperancada que el seu fill no es tornés
a casar o que la propera jove no tingués aires de grandesa, havia
regalat la catifa.

Quan mossen Mateu va haver marxat, la Juilia va abaixar la per-
siana del menjador, deixant-hi només quatre escletxes, el que
calia per no gastar llum, va mirar ’hora i va encendre el tele-
visor. La reposicié de «Mirall trencat» feia encara no cinc mi-
nuts que anava. A ella I’avorria, no hi plegava res, i aquelles
passions contingudes se li feien postisses i li eren alienes, i va
passar a feinejar a la cuina. Per a I’Antonia, al contrari, era sa-
grat. U'apassionaven les intrigues dels Valldaura i la vida de la
Teresa Goday, a qui li hauria agradat assemblar-se. Pero li cos-
tava veure paral-lelismes entre les seves vides. En canvi, entre
la Teresa i la Yasmina... La Goday havia conegut el senyor Vall-
daura al mercat, i la Yasmina, on I’havia conegut al seu fill? El
dubte la martiritzava més que la preséncia de la cama morta.

A dos quarts de tres, I’Agusti deixa en Pere a la porta de casa i
s’acomiada fins dilluns. En Pere va pujar a casa i va trobar en
Jordi plorant de gana, el babyphone de la Yasmina apagatia ella
roncant. Despertar-la li va valer uns quants insults. Pero, a la
fi, la Yasmina va decidir dutxar-se i prendre’s un Gelocatil, va
posar-se les Gucci i va passejar-se en calces per casa una bona
estona mentre escollia la roba i en Pere donava les farinetes al
nen. Després ell el va carregar a la cadireta i va trucar a un taxi,
que els va dur al poligon. El Golf era al bell mig de 'aparca-
ment desert del Menfis. La Yasmina va conduir fins a les Es-
codines sota un batec de sol que marejava.

"Tu madre no se puede quejar, de cap manera, Pedro, que
el dinero que nos dio del bloque lo tenemos bien empleado
en el pisito céntrico y mi carro. ¢Se lo dirds td, amor?
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En Pere va treure el nen del seient del darrere sense badar
boca. Tot el mati, a la fabrica, havia assajat férmules per dir a
la seva mare que seria avia altra vegada, pero sense passar per
I’hospital.

Le puedes decir que el nifio vendra como vienen los babies,
pero en vez de Paris, de Punta Galera, y en vez de cigiiefia, en
avion.

Amb la mare morta, la Yasmina feia dues setmanes que no
havia pogut amagar més al Pere que tenia un nen de cinc anys
d’un desconegut i ningd a ’Equador que se’n fes carrec. En
Pere no havia sabut com reaccionar. Pujant les escales de casa
de la mare, provava d’entendre com és que no li ho havia
dit de primer moment. Només intentava pensar qué hauria fet
la tia en el seu lloc.

El timbre va desvetllar ’Antonia, que s’havia adormit
sense acabar el capitol de la novel-la. La Julia va acabar d’escor-
rer els macarrons i els va deixar a la pica per anar a obrir.
A P’altra banda, la Yasmina, rere les ulleres de sol i la roba de
marca, se li va aparéixer com una revelacié. Va mirar-la un ins-
tant abans de saludar en Pere i fer-li festes al nen. Quan va pas-
sar-li pel costat va sentir la fragancia de Chanel i, imaginant
I’obra que es representaria, va dir-1i baixet amb un somriure
complice:

Estaré con las Aromas de Montserrat a punto, no vaya a
ser que tengamos un disgusto.
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