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Sono giunto alla conclusione che i templi degli idoli in Inghilterra non vengano distrutti per 
nessuna ragione…. Perché non dovremmo approfittare di templi ben costruiti, purificandoli dalle 
venerazioni del diavolo e dedicandoli al servizio del vero Dio. In tal modo spero che il popolo 
(vedendo che i templi non vengono distrutti) abbandonerà l’idolatria e continuerà non di meno a 
frequentare i luoghi come prima, in maniera da conoscere e venerare il vero Dio (1).  
 
Così scrive nel 601 Gregorio Magno all’abate Mellitus che gli chiede consiglio su come debellare i 
culti pagani.  
Fin dai primordi della civiltà umana, uno dei “templi” più utilizzati dalla religione  animista e 
matriarcale che precede il cristianesimo è la caverna. L’antro di Massabielle, conosciuto in ogni 
angolo del mondo come “grotta di Lourdes”, riprodotto decine di migliaia di volte in una pluralità 
immensa di materiali, dalla plastica al cemento alla resina al tufo, è stato sicuramente frequentato 
fin dal periodo Magdaleniano (20.000 a.C.), anche se non si può affermare con sicurezza che sia 
stato a scopo rituale o cultuale. Ciò che è certo, è che le caverne hanno salvato gran parte dei  
reperti archeologici oggi disponibili alla ricerca degli studiosi dal ghiaccio delle glaciazioni, dal 
terreno umido che li avrebbe fatti marcire, dal fuoco degli incendi. Quei pochi resti nella grotta più 
famosa di questo emisfero, testimoniano che prima di Bernadette Soubiron, forse qualche altra 
donna ebbe visioni divine: perché i luoghi come Massabielle, le “stanze” naturali che si sono 
formate nell’arco di millenni di storia geologica nelle viscere della terra, ospitarono, da tempi 
immemorabili, una divinità femmina e madre, collegata con la vita ma anche con la morte. Una 
Donna Sacra, che per decine di migliaia di anni regnò indisturbata  sulle coscienze dei  popoli 
alpini, propiziando la fertilità e la nascita di persone, animali e piante; poi fu resa vergine dal 
cristianesimo, ma non per questo cessò di esercitare la medesima funzione di sempre.  
 
E dagli stessi luoghi! 
 
Questo articolo è il risultato di una ricerca di campo che si è svolta dall’estate all’inverno del 2005, 
in arco alpino e sui Pirenei, sulle Ma donne della Grotta.  
L’indagine ha riguardato le località di: 
 

 Queralt, presso Berga, Catalogna, Spagna: santuario della Madre di Dio (Madonna nera) 
 Villazzano (Tn): santuario della Grotta (Madonna nera) 
 Caprino Veronese (Vr): santuario della Madonna della Corona (Pietà) 
 Sant’Omobono Imagna (Bg): santuario della Madonna della Cornabusa (Pietà) 
 Ossuccio - Griante –Tremezzo (Co): complesso di: 

santuario della Madonna del Soccorso (Ossuccio) 
santuario della Madonna di san Martino (Griante) 
santuario della Madonna Nera (Rogaro di Tremezzo) (Madonna nera) 

 Breno (Bs): complesso della Madonna della Minerva 
 
Per ogni luogo, sono stati effettuati: 
 

1. diversi sopralluoghi di campo; 
2. colloqui coi responsabili del santuario; 
3. colloqui con la gente del posto e con chi si prende cura o lavora all’interno del santuario; 
4. colloqui con testimoni-chiave della storia e della memoria locale;  



5. reportage fotografici di tutti i santuari; 
6. raccolta materiale storico-documentario relativo al santuario; 
7. raccolta documentazione orale relativa al santuario;  
8. raccolta documentazione scritta e orale sulla cultura popolare locale e le usanze e le 

credenze relative al santuario; 
9. estrazione della simbologia e dei valori archetipi-antropologici-culturali connessi al 

santuario;  
10. analisi comparativa della simbologia espressa  dal santuario con la cultura popolare 

trasmessa a livello archetipale; 
11. costruzione di un’ipotesi storico-antropologica sulla trasmissione di valori e simboli 

dall’immaginario precristano all’interno del sistema di valori odierno delle genti alpine.  
 
1) cit. in Massimo Centini, I Sacri Monti dell’arco alpino italiano, Priuli e Verlucca, Ivrea, 1990, 
p. 16 
 
Caverne e Madonne 
 
Nei grandi santuari mariani, da Chartres a Le Puy a Lourdes, cripte, grotte e caverne si associano a 
sorgenti e pozzi, in una inestricabile unione fra culto della terra e delle sue viscere e culto delle 
acque. A Charters addirittura, fino alle soglie del XVII secolo, il vero centro dei pellegrinaggi (il 
fines Carnutum) era situato sotto la cattedrale gotica: una grotta si apriva in una parete della  cripta, 
che custodiva un’antica statua della Madonna Nera che stava proprio sopra ad un pozzo, colmato 
nel 1601 e ritrovato nel 1901.  
E’ importante notare che nei Vangeli sinottici si parla di una stalla quale luogo di natività di Gesù, 
mentre in quelli apocrifi la stalla si trasforma in grotta (1). Ovviamente, una cosa non esclude 
l’altra; molti ricoveri per animali si trovavano, in effetti, all’interno di caverne: forse però la 
sostituzione semantica delle Scritture “approvate dalla Chiesa” è stata elaborata apposta per 
distinguersi dalle religioni pagane, che attribuivano agli antri una simbologia di maternità.  
Non solo: gran parte delle Madonne la cui leggenda di fondazione è intimamente connessa con una 
realtà ambientale cavernicola conserva quel riferimento anche nella sua denominazione e nella 
rappresentazione iconica: non è un caso che la “grotta di Lourdes” sia diventata  una delle immagini 
più riprodotte del culto cristiano. Ma in queste figure la centralità dei riferimenti naturalistici va 
molto più in là, lasciando intravedere radici che affondano inequivocabilmente in universi religiosi 
precristiani.  Il potere protettivo spesso è attribuito non solo alla Madonna, entità spirituale apparsa 
in vari modi all’interno della grotta, ma anche alla roccia che ha subito il suo benefico influsso,  
tanto che spesso la gente se ne portava a casa un pezzettino come se si trattasse di una vera e propria 
reliquia. D’altra parte, nella concezione pre cristiana di matrice celtica diffusa su gran parte 
dell’arco alpino, i sassi simboleggiavano “le ossa della terra”, le  figure della divinità erano incise 
su  steli litiche, molte rupi erano divinizzate, i massi erratici di alta montagna erano considerati vere 
e proprie rappresentazioni della Dea, e i riti di fecondità legati al femminile avvenivano proprio con 
lo sfregamento sulle “pietre della fertilità”: in molti casi, come ad Oropa (Bl), trasferite poi 
direttamente dentro i santuari mariani, o sormontate da una cappella dedicata alla Vergine (2). 
Rituali come questi vannop avanti da millenni, anche se il Concilio di Arles  già dal V secolo (442 
d. C.) condanna l’adorazione delle pietre (litolatria) assieme al culto degli alberi e delle sorgenti.   
Sicuramente, dietro a queste figure, esiste non solo una continuità diretta rispetto a forme analoghe 
anteriori al cristianesimo, ma gioca comunque la reiterazione di schemi culturali e comportamentali 
delle comunità che praticano il culto. In altre parole: mentre nelle città di pianura in qualche modo 
la vita cambia, per la stragrande maggioranza delle popolazioni che vivono in montagna una volta 
caduto l’impero romano (che aveva modificato, anche se non molto,  le abitudini di vita delle tribù 
alpine) ogni cosa torna come prima. Il bosco ricomincia ad invadere le valli e a ricoprire le strade 
lastricate  che nessuno più mantiene, l’economia ritorna ad essere quella di autosussitenza basata 



sull’allevamento transumante della mucca, della pecora, della capra, unita alla raccolta dei frutti 
della foresta. Così per secoli. 
I bisogni taumaturgici e religiosi che la società alpina esprimeva, la necessità di mantenere vive le 
comunità di fronte alle minacce di morte sempre presenti ma, contemporaneamente, il bisogno di 
mantenere costante il numero di abitanti perché le risorse erano limitate – e sempre uguali – ha 
portato, da millenni, a dover propiziare la fertilità femminile da una parte, a dover dare la morte  
agli elementi improduttivi dall’altra, e quindi alla reiterazione dei culti e dei riti che favorivano e 
giustificavano entrambe le azioni. Il culto di Diana, Signora primordiale della vita, della morte, 
della foresta e degli animali, persiste largamente nelle campagne italiane per l’intero periodo 
medioevale fino all’età moderna, e il suo ricordo rimane anche dopo (3), sia pure reinterpretato in 
chiave diabolica sotto la pressione della Chiesa. Diana-Artemide, però, a sua volta divinità 
patriarcale preellenica inglobata a furor di popolo nel pantheon greco con le sue menadi tanto simili 
alle nostre streghe, Cibele, grande madre asiatica cui si tributava un culto orgiastico poi proibito da 
Roma (signora delle caverne….), Cerere, o Demetra/Persefone (che scendono in una caverna per 
andare negli inferi a riportarsi su la figlia….), sono  la “versione romanizzata” del culto delle Madri 
localmente individualizzate radicato ovunque nelle regioni alpine, da sempre. Perché i romani, che 
praticavano una religione di stato, che lascia poco spazio all’individualità e ai bisogni personali di 
guarigione, rassicurazione e conforto spirituale,  a contatto con le tribù celtico-retiche “rinominano” 
le loro divinità coi nomi di quelle entità che, nel loro universo culturale, più assomigliano a quelle 
dei nativi. Anche se persiste il culto alle Madri (di solito tre) chiamate anche, significativamente, 
Fata, e alla Signora (nominata in moltissimi processi per stregoneria ovunque in Europa).  
Sotto Carlomagno e Ludovico il Pio, la Chiesa comincia a mettere in atto dei meccanismi organici e 
coscienti di risposta al paganesimo, ricorrendo al culto dei santi e delle reliquie (4). Per quanto 
riguarda la Grande Madre, si ricorre alla Madonna, Mea Domina, Mia Signora. 
Il cristianesimo deriva, in linea diretta, dall’ebraismo, una delle religioni in assoluto più maschili e 
maschiliste elaborate nel corso della storia umana. Non solo la donna è completamente esclusa dal 
culto (esistono monaci ebraici, non monache); ma è tenuta rigorosamente ai margini della vita 
sociale e considerata impura. Malgrado Gesù cerchi, in ogni modo, di coinvolgere le donne (in 
primo luogo Maria, sua madre) nella nuova religione (5), i cosiddetti “padri della Chiesa” cercano 
di escludere da subito la componente femminile se non dalla pratica, dalle cariche religiose. Così, 
dopo la fase messianica primitiva, in cui anche le donne predicano, si concede loro tutt’al più di 
farsi suore.    
Ma, quando la nuova religione arriva in ambienti in cui la religione della Madre conserva radici 
antichissime,  tanto salde da sapersi trasformare e adattare anche per gli invasori romani (molte 
dediche alle Madri sono state lasciate da soldati romani!), e da influenzare culturalmente anche la 
società dominante, il cristianesimo deve accettare per forza la figura dell’arcaica Dea all’interno del 
proprio pantheon di santi martiri. Così Maria diventa Madre di Dio per opportunità politica 
scalzando l’opposizione di molti vescovi al Concilio di Efeso; e poi soppianta, nell’affetto popolare, 
la devozione per un Dio padre troppo lontano e astratto.  
Perché le donne in lei riescono a riconoscersi: quella storia di un matrimonio riparatore con un 
uomo molto più anziano di lei; quel parto in una stalla, dove d’inverno anche loro andavano a fare i 
bambini perché era il posto più caldo della casa; quella ragazza occupata nelle faccende quotidiane; 
quella mamma che tesse le vesti per Gesù; quella donna che osa appena parlare, conscia che il ruolo 
che la società le impone è sempre subordinato alla volontà di qualsiasi maschio presente in 
circolazione; quella madre impietrita dal dolore ai piedi della croce di suo figlio; quella che, insieme 
con le amiche, va al cimitero come tutte loro facevano ogni settimana e trova la tomba vuota….  
E non solo le donne si riconoscono in lei: anche gli uomini dei ceti bassi, che devono sopportare le 
angherie di preti, nobili e borghesi, oltre alla fame, al lavoro servile, alle malattie, si rivolgono alla 
Madre per ottenere favori, non certo ad un Dio che è puro spirito.  
Così le Madonne si sostituiscono alle antiche Madri, differenziandosi per tipo e per funzione.  Ma il 
culto si svolge sempre negli stessi posti, la ritualità non cambia, le richieste neppure. Anche il 



cerimoniale sostanzialmente non cambia:  i tre giri propiziatori sinistrorsi attorno ai santuari, le 
invocazioni di grazie ripetute in litanie ossessive, ipnotiche, l’avanzata, spesso in ginocchio, o a 
piedi nudi, lungo sentieri e scalinate (le “scale sante”) che convergono nei luoghi di culto, 
importanti poli di pellegrinaggi percorsi fin dalla preistoria, la processione con l’effigie nell’area 
sacra limitrofa che spesso è un boschetto, il “lucus” prima celtico e poi romano ma comunque 
sacralizzato, rispondono ad un preciso rituale emotivo teso a propiziare i poteri matriarcali e 
taumaturgici della divinità, manifestazione ben più pagana che cristiana (6). 
Per secoli, le due figure si sovrappongono, si mescolano, si ibridano. I luoghi sacri rimangono 
frequentati come prima, i riti vengono praticati per le stesse cose, e, con ogni probabilità, ognuno 
chiama la Madre divina con il nome che preferisce. Le donne, in particolare, avevano mantenuto 
vive le tradizioni magiche attraverso gli incantesimi, la previsione del futuro, la cura del corpo e 
dell’anima degli altri membri della comunità, il rapporto con gli spiriti, coi morti, con le misteriose 
entità che popolavano i boschi e le cime dei monti… anche se non potevano più essere sacerdotesse, 
continuavano a servire la propria gente come guaritrici e levatrici. 
Quando però gli interdetti papali si fanno sentire anche sulle montagne, molti luoghi di culto 
vengono abbandonati (almeno pubblicamente) per qualche tempo, per far “calmare le acque”. Salvo 
poi, all’improvviso, il ritrovamento dell’immagine sacra o l’apparizione della Madonna. Da parte di 
un “umile” o, spessissimo, di “un’umile femmina”, ragazzina,  pastorella (quindi collegata agli 
animali), quasi sempre handicappata (muta, sorda….) che viene guarita, ribadendo così il carattere 
taumaturgico dell’entità che abita lì.   
Il “ritrovamento” dell’immagine della Madonna riecheggia un rito antichissimo, diffuso fra le genti 
europee in occasione delle feste stagionali della fertilità: quello di seppellire immagini sacre per poi 
farle “risorgere”. Le “scoperte” di icone clandestinamente occultate da fedeli in particolari momenti 
di incertezza, inquietudine, pericolo (pestilenze, lotte religiose, saccheggi) furono “gonfiate” ad arte 
dal clero e trasformate in miracolo per promuovere la costruzione in loco di una cappella,  
cristianizzando così un luogo sacro alla religione delle Dee. Miracoloso, semmai, ed estremamente 
significativo per i coinvolgimenti interpretativi, è il reperimento delle Madri di Dio quando  ormai 
se ne era persa la memoria (7), e la loro trasformazione in divinità rinnovate nella forma ma adattate 
ai bisogni della gente (che invece rimangono uguali nella sostanza).  
La parziale frantumazione della figura di Maria in una miriade di figure locali, oggetto ciascuna di 
una specifica devozione, cominciò a verificarsi (ufficialmente) in pieno Medio Evo, ma ebbe poi il 
suo maggiore sviluppo nelle città e nelle campagne dei paesi cattolici nel XV secolo.  
I siti sacri del passato furono a poco a poco rimpiazzati dalle cattedrali, ma più le chiese divennero 
grandiose, più si intensificarono gli avvistamenti della “Signora”. Il suo posto era sempre stato nella 
natura, e proprio là chiama i suoi fedeli. La Dea come Natura Vivente, trasformata in Madonna, 
continuò a manifestarsi fra quelli che l’avevano adorata per millenni, fra la gente umile che 
lavorava nei campi e sulle montagne, con le bestie, le grotte e le sorgenti dove abitava da tempi 
immemorabili diventano occasioni di grandi pellegrinaggi che attraversano l’Europa.  
Alla Vergine viene attribuita, per quanto concerne il luogo, una forte determinazione, una precisa ed 
inequivocabile volontà di scelta: anche se portata in una località giudicata più adatta e più 
facilmente frequentabile, ovvero più vicina ai paesi “civili”, la Madonna torna prodigiosamente al 
suo posto, e indica in maniera chiara ed inequivocabile che proprio lì, e non altrove, vuole che si 
costruisca la “sua” chiesa e si celebri il “suo” culto. Ne consegue la sacralizzazione dello spazio 
circostante, non solo della grotta che sta  al centro. Un punto preciso del territorio,  in gran parte dei 
casi sacro dalla preistoria,  ritrova la sua funzione taumaturgica e la connessa fondazione di un 
nuovo culto locale. Spesso è proprio la grotta, all’inizio, la vera e propria sede della nuova ritualità.  
Alla volontà della Madonna viene imputata la necessità di costruire una cappella in luoghi impervi, 
talvolta quasi inaccessibili, che obbligano al pellegrinaggio e alla festa almeno annuale (che non 
può essere negata visto che appunto c’è la Madre di Dio), e che svincolano, per quanto possibile, 
dalla necessità del controllo delle gerarchie ecclesiastiche, che difficilmente andranno a ficcare il 



naso e a giudicare l’ortodossia o meno di certe pratiche vista la difficoltà e la scomodità del 
cammino, e la sempiternapaura delle montagne che affligge le gerarchie ecclesiastiche medioevali.  
In seguito, l’iter che va dal riconoscimento dell’apparizione fino alla consacrazione di un santuario 
vero e proprio segue uno schema quasi preordinato.  
Fra il momento della costruzione della prima cappelletta e la più complessa edificazione successiva 
si consuma la fase decisiva del processo di legittimazione ufficiale della nuova devozione, il 
progressivo venir meno delle sue forme più popolari e tumultuose, quelle più vicine alle matrici 
magico-pagane, il riaffermarsi delle istanze di ordine e controllo da parte della Chiesa, in sintesi il 
passaggio del nuovo culto da movimento ad istituzione. In questo periodo  di riconoscimento e di 
assestamento vengono prese alcune decisioni importanti: in primo luogo, viene definitivamente 
scelta la denominazione con cui sarà indicata e distinta la nuova figura taumaturgica; in seconda 
istanza, viene precisata e ufficialmente approvata la “vera immagine” che ne costituirà la 
rappresentazione iconica riconosciuta dalle gerarchie ecclesiastiche e dalla comunità di riferimento 
(8).  
Ma, anche se gli “abitanti” del luogo sacro sono cambiati nel corso dei secoli, delle credenze e della 
fede di ognuno di loro (o di ognuna delle forme che viene loro attribuita) è rimasto un piccolo 
segno, una traccia indelebile penetrata nel tessuto religioso che è andato a sovrapporsi a quello già 
esistente. Lo scavo all’interno di queste stratificazioni è favorito dall’etnografia e dai materiali 
archeologici ma, soprattutto, dalla presenza di una tradizione cultuale ininterrotta (9). 
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La caverna e l’utero della Grande Madre 
 
“Cavernicolo” è, ancora oggi, sinonimo di primitivo, rozzo, barbaro, feroce, incivile. I “tempi delle 
caverne” sono le ere arcaiche dei progenitori degli esseri umani. I quali, secondo una tradizione che 
viene tutt’ora insegnata nelle scuole di ogni ordine e grado, abitavano nelle oscure cavità della terra, 
per difendersi da una natura ostile, da bestie feroci sempre in agguato, da temperature esterne 
inclementi  che obbligavano la “scimmia nuda” a ripararsi in antri oscuri e misteriosi.  
Falso. Nella storia dell’umanità, gli uomini hanno imparato presto ad utilizzare qualunque mezzo 
per costruirsi un riparo,  e si suppone che la capanna e la tenda siano state impiegate tanto quanto – 
se non di più – delle grotte. Gli animali carnivori in arco alpino in tempi relativamente vicini erano 
pochi, di piccola taglia (a parte l’orso e il lupo) e potevano essere tenuti lontani con il fuoco 
dell’accampamento. Il clima fu spesso più caldo di oggi, e dormire all’aperto poteva essere ben più 
confortevole che coricarsi in un posto umido, buio e pieno di fumo.  



Ma, se le caverne non furono le prime case, di certo furono per lunghi, interminabili millenni le più 
grandi e le più belle cattedrali della preistoria. Furono  senz’altro il più antico santuario naturale che 
l’umanità abbia conosciuto (1). Luoghi bui, a temperatura costante, mai spazzati dal vento o dalla 
pioggia, mai raggiunti dal fulmine o dalle tempeste di neve, in cui dipinti, incisioni e oggetti rituali 
si conservavano intatti per secoli. Una volta nascosto e sbarrato l’ingresso, erano impenetrabili a 
bande di nemici o a bestie alla ricerca di una tana per l’inverno. O semplicemente, irriconoscibili ai 
non iniziati ai misteri che vi si celebravano. 
Con le rappresentazioni dell’età della pietra della Grande Madre che sono, storicamente, le più 
antiche, l’archetipo della femminile emerge all’improvviso nella sua straordinaria interezza e 
perfezione nel mondo degli esseri umani. A parte le pitture rupestri, queste sculture della Dea 
costituiscono le più antiche opere culturali ed artistiche dell’umanità a noi note. E’ indifferente se 
risalgono a 20mila o “solo” a 12mila anni fa.  
L’affiorare di queste figure su un territorio che si estende dalla Siberia ai Pirenei sembra 
presupporre la presenza di un’immagine dell’universo unitaria, con, al centro, la grande Dea 
femminile. Questa straordinaria unità culturale in tempi tanto antichi è un fenomeno indipendente 
dall’origine delle icone, e anche dalla questione se il modello sia stato propagato  dal centro tramite 
migrazioni di popoli arcaici o se queste statuette siano state fatte contemporaneamente in luoghi 
diversi. Quello che è certo, è che ci troviamo di fronte ad un’evidente espressione dell’inconscio 
collettivo delle genti di allora. 
A livello simbolico, la caverna è l’archetipo dell’utero materno, ed è presente nei miti di origine, di 
rinascita e di iniziazione di gran parte delle stirpi umane. Il loro significato cultuale è indubbio: 
spesso, sono state ritrovate all’ingresso o all’interno di caverne dipinte o coperte da incisioni votate, 
per quanto ne sappiamo (poco….!) al culto magico della caccia. Il culto però era al centro della vita 
della comunità, che si svolgeva, appunto, sottoterra. Molti popoli localizzano ancora la gestazione 
dei bambini nelle grotte, nelle fessure di roccia o nelle sorgenti. Le cavità sono sessualmente 
determinate: la simbologia archetipa rimanda all’insieme casa-grotta-sepolcro materno (2).   
Queste immagini costituiscono anche una prova del dominio del principio del matriarcale nella 
preistoria, indipendentemente dal fatto che in quell’epoca il gruppo maschile abbia o non abbia, in 
una qualche misura (ed è tutto da dimostrare), esercitato o meno un certo tipo di potere (ad esempio 
come gruppo di cacciatori) sulle donne. Ciò implica che, nella storia delle religioni, la divinità 
maschile subentra solo in un secondo momento, e che il rango di divinità-figlio è stato conferito ad 
essa dalla divinità-madre (3). 
Donne, grotte, montagne presentano una simbologia che rimanda continuamente l’una all’altra, 
quando non sono inestricabilmente legate, una sinonimo dell’altra. Una simbologia matriarcale che, 
malgrado il dominio maschile degli ultimi millenni, è riuscita a conservarsi in maniera evidente. 
Perché lo spirito maschile, quando non è in grado di costruire un mondo genuinamente astratto, 
come quello della matematica, deve servirsi per forza dei simboli naturali derivanti dall’inconscio (e 
legati alla Madre). Così si mette in contrasto con il carattere naturale dei simboli, che snatura e 
distorce. L’accanita ostilità del mondo scientifico e razionale nei confronti dei simboli naturali,  
come la dimensione innaturale di molti simboli delle religioni legate al maschile, costituiscono una 
prerogativa dello spirito patriarcale. Di solito, però, rispunta continuamente il carattere matriarcale 
del simbolo naturale (4), in questo caso, la caverna.    
Gli anfratti nelle profondità della terra sono comuni in montagna e quasi introvabili in pianura. 
Talvolta ospitano fonti d’acqua o addirittura piccoli laghi. Sulle Alpi, sono il risultato di frane che 
hanno scaricato dai versanti grandi massi che, rotolando a valle, hanno lasciato spazi ampi fra l’uno 
e l’altro, che, col tempo, si sono coperti di altri massi e di terra: spesso non sono neanche di difficile 
accesso, e mantengono un aspetto ospitale, perché non bisogna scendere e strisciare per entrarci, ma 
si aprono a mezza costa, in luoghi relativamente facili da raggiungere.  
Si hanno buoni motivi per supporre che le caverne, specie quelle circolari, con una sorgente che 
sgorga all’interno, siano state consacrate, fin dalla notte dei tempi, all’atto più sconcertante, 
pericoloso e magico che i popoli (e le donne!) di allora dovevano affrontare: il parto, condizione 



essenziale per la conservazione della comunità. Il primo recinto è stato il recinto del parto e, con 
ogni probabilità, gli spazi tranquilli e bui, con buona disponibilità di acqua per lavare i neonati e la 
madre, inattaccabili dagli agenti atmosferici e indifferenti alle condizioni esterne perché ben riparati 
e ben nascosti, offrivano le condizioni ideali per celebrare i riti della nascita. Tanto  è vero che 
molte di queste grotte sono state ritrovate dipinte di ocra rossa, il colore del sangue, dell’utero, dei 
bambini appena nati, della vita, dell’eros.  
 

1) Malacarne, Il simbolo – appunti di liturgia per l’arte sacra, Arcidiocesi di Trento, Trento, 
2004, p. 20 

2) Gilbert Durand, Les structures antropologiques de l’imaginaire, Dunod, Parigi, 1982, p. 
263, 275 

3) Erich Neumann, La grande madre, Astrolabio, Roma, 1981, p. 97-98 
4) Erich Neumann, La grande madre, Astrolabio, Roma, 1981, p. 59 

 
 
Caverne, iniziazione, labirinti 
 
La caverna rappresenta l’esplorazione dell’io interiore, primordiale, quella parte della coscienza 
rimossa che si nasconde nelle profondità dell’inconscio. E’ considerata alla stregua di un gigantesco 
catalizzatore di energie telluriche e ctonie, luogo ideale per le pratiche magiche. Tempio 
sotterraneo, conserva i “ricordi del periodo glaciale”, seconda nascita dell’umanità (i reperti 
archeologici antecedenti all’ultima glaciazione sono andati  in gran parte distrutti). E’ adatta ai riti 
di iniziazione, alla sepoltura simulata, alle cerimonie che accompagnano l’istruzione nelle arti 
magiche e il passaggio di conoscenze e di poteri da un sacerdote all’altro. E’ vicina alle divinità che 
risiedono nelle viscere del pianeta, le potenze che presiedono alla riproduzione ed alla morte, e per 
questo motivo è il posto in cui  questi esseri possono venire evocati (1).   
La forma quasi circolare, il suo penetrare sottoterra, l’intrico dei corridoi che ricorda quello delle 
viscere umane, ne ha sempre fatto un luogo di elezione per le pratiche della stregoneria. Di “Grotte 
delle streghe” sono piene le Alpi: si pensi solo, per citare due fra le più famose,  a quella di Toirano, 
in Liguria nel savonese,  o a quella di Rio Martino, in Valle Po nel Cuneese in Piemonte,  
“ribattezzata” col nome dell’inquisitore Martino Delrio, entrambe sede di ritrovamenti preistorici ed 
entrambe frequentate da donne “sospette”.  
La caverna è la sede della profezia: la Pizia e la Sibilla vivono in una grotta, o almeno da lì ricevono 
le voci che consentono loro di predire il futuro.  Presso molti popoli, lo sciamano si reca fisicamente 
in una grotta per poter parlare con gli spiriti.Numerose cerimonie di iniziazione cominciavano con il 
passaggio in una caverna, o in una fossa: è la materializzazione del ritorno all’utero di cui parla 
Mircea Eliade (2). Il ruolo della grotta dipinta nelle religioni paleolitiche appare di importanza 
decisiva. Dall’Australia alla Siberia, le popolazioni di tradizione sciamanica utilizzano tuttora 
questo tipo di struttura fisica (la grotta arricchita di figure fantastiche) e mentale (il grembo 
femminile). Quando uno sciamano va in trance, mentalmente fa ritorno all’utero materno 
“cosmico”, luogo in cui sono contenuti passato, presente e futuro. Spesso si reca all’imboccatura di 
una caverna, e cade addormentato. A Creta, la leggenda  di Epimenide, uno dei fondatori 
dell’orfismo,  racconta che, mentre dormiva, per cinquantasette anni, nella caverna di Zeus sul 
Monte Ida, rimase senza magiare e preda di trance prolungate. Lasciò la montagna maestro di 
saggezza ed esperto nell’arte dell’estasi. Ma la cura attraverso il sogno è documentata anche per 
quanto riguarda la medicina praticata sull’isola di Ippocrate. E il ritrovamento della Dea Dormiente 
a Malta, in un tempio sotterraneo dedicato alla Dea Madre, la dice lunga sui rapporti che legano 
donne, cavità sotterranee, sonno rituale allucinatorio.  
Simbolicamente, la caverna è affine al labirinto.  Entrambi sono collegati all’idea di viaggio 
sotterraneo. Il labirinto mantiene una valenza duplice: permette o impedisce, secondo il caso, 
l’accesso ad un luogo in cui non deve penetrare chiunque, indistintamente. Soltanto quelli che sono 



stati “qualificati “ (cioè iniziati) possono percorrere il labirinto fino in fondo; agli altri ciò risulta 
impossibile. Il tracciato del labirinto è una rappresentazione delle prove iniziatiche: ed è facile 
rendersi conto che il sentiero di accesso a gran parte dei santuari alpini, situati in luoghi quanto 
meno impervi, ricalca la linea del labirinto. Non solo: molti dei sentieri sono delle vere e proprie 
“vie crucis”, di nome e di fatto, per il pellegrino. La stessa Scala Santa, presente in tanti santuari 
(per esempio quello della Corona) è da percorrere in ginocchio, e rimanda all’idea di una vera e 
propria prova iniziatica. Il pellegrinaggio al santuario corrisponde, in molti casi (per esempio la 
Cornamusa) al passaggio all’età adulta per i bambini e i ragazzi.   
La caverna nel bosco sulla montagna  è anche il luogo dell’iniziazione amorosa. Tristano ed Isotta 
consumano il loro amore sventurato in una grotta di questo tipo: la grotta, la selva, la montagna 
esercitano una funzione protettiva nei confronti dei due amanti in fuga dall’autorità costituita, dalle 
prescrizioni di una religione  venuta da lontano che proibisce la celebrazione dei riti della fertilità. 
Così loro si rifugiano nel grembo della Dea, che li nasconde agli occhi dei nemici, che non osano 
penetrare nei luoghi della non-civiltà e del culto arcaico e pauroso della natura.   
I santuari cristiani hanno perso la simbologia dell’eros per mantenere quella relativa alla nascita e 
alla fecondità, perché la Chiesa ha fatto in modo, attraverso una lotta durata secoli, di sganciare due 
azioni (quella riproduttiva e quella erotica) che sono biologicamente e psicologicamente connesse. 
Ciò non avveniva nella religione precedente; ma di certe cose, a cristianizzazione avvenuta, non fu 
più possibile nemmeno parlare.  
          
1) Jean Chevalier, Alain Gheerbrandt, Dizionario dei simboli, I vol., Rizzoli, Milano, 1987,  p. 234-
239 
2) Mircea Eliade, Shamanism, Penguin, Londra, 1988, p. 41, 43, 389 
 
 
Genti Beate ed altre Signore….  
 
La tradizione alpina ha popolato le caverne di personaggi femminili: sacerdotesse, sibille, maghe 
druidiche, demonizzate e trasformate in streghe soltanto in un secondo tempo per l’influenza 
cristiana, che ebbe buon gioco nell’attribuire loro poteri diabolici, e quindi tutte le connotazioni 
negative delle potenze sovrannaturali. Anche perché, per secoli, le fate e la loro religione sono state 
il simbolo della resistenza contro il cristianesimo e la cultura delle città.  
Le anguane, ninfe collegate alle acque, ancora di più delle strie (streghe), abitano le grotte e le 
cavità risorgenti. Le leggende popolari vuole che soggiornino dentro luoghi abbandonati ed incolti, 
ruderi e grotte. Si dice che il bel giovane trascinato da loro nelle acque finisce in un amplesso 
mortale, e non rivede più la luce. Per questo motivo, sono state spesso considerate simbolo 
dell’acqua e dei sortilegi legati all’amore ed alla morte, ai pericoli della seduzione a cui ci si 
abbandona senza controllo (1). 
Ma questa interpretazione risente dell’influsso della morale cristiana. Perché questi esseri mitici 
sono collegati, in molte culture di matrice celtica, ad una razza che abitava il territorio prima 
dell’arrivo degli abitanti attuali, che non si sarebbe mai adattata al cristianesimo, che in qualche 
caso l’avrebbe perfino combattuto: basta ricordare le “case dei pagani”, vere e proprie fortificazioni  
che sfruttano caverne naturali situate in luoghi pericolosissimi e inaccessibili, in Canton Ticino ma 
anche altrove. Questa gente stava sulle montagne, si nascondeva nelle grotte e negli anfratti 
rocciosi, compariva soltanto nel più profondo del bosco, era dotata di poteri magici. I loro nomi e le 
loro storie si confondono: Thuata De Dann in Irlanda; uomini selvatici e/o pagani (abitanti del 
pagus, villaggio rurale, nell’accezione originale) sull’intero arco alpino (2); Genti beate e sante 
nella Lessinia cimbra.  
Persone e comunità speciali, che di sicuro, se non altro per la libertà dei costumi e l’opposizione al 
potere costituito, esercitavano una forte attrazione sugli elementi che, nei villaggi contadini asserviti 
a preti, feudatari, ricchi borghesi di vario tipo, cercavano modelli di vita diversi. Tanto che in alcune 



leggende alpine si coglie l’intenzione di contrastare la frequentazione di alcune caverne sacre, o, in 
cimbro, Kirchlja (guarda caso…. Significa chiesa!!!), dei dintorni di Giazza, nel Vicentino (3). 
Le creature diaboliche ospitate in vario modo nelle grotte fanno sì che si identifichino anche come 
luogo di confine fra mondo dei vivi e mondo dei morti. I bui recessi sotterranei rappresentano le 
porte degli inferi in cui i defunti possono essere sepolti e iniziare il loro viaggio nell’oltretomba. Ma 
le caverne sono state anche il luogo della memoria, in cui i vivi potevano comunicare con i defunti, 
e con una civiltà che aveva potuto svilupparsi alla luce del sole molto tempo prima, poi obbligata a 
nascondersi, a mascherarsi nel mito e nel simbolo,  per non finire perduta. Nelle grotte, frequentate 
per secoli malgrado le proibizioni, si è continuato a praticare, clandestinamente, il culto delle 
Signore delle acque e della fertilità   per un periodo che non possiamo calcolare, ma che di sicuro è 
stato lungo. Streghe e iniziati si passavano il segreto di madre in figlia; le effigi delle dee venivano 
tirati fuori nel momento in cui bisognava celebrare il rituale. Questo forse il significato della 
caverna in cui si nascondiglio del tesoro.   
Il senso simbolico di occultare i tesori negli antri appare chiaro dalle caratteristiche dell’ambiente 
sotterraneo: luogo buio, spesso di difficile accesso, che può celare ad ogni passo un pericolo o che, 
come un labirinto, disorienta e incute timore. Questi i motivi che ne fanno un covo ideale per 
briganti e fuorilegge di ogni tipo, ma anche per frettolosi eserciti o bande di passaggio, che avevano 
la necessità di nascondere il bottino frutto di rapine, razzie, saccheggi. Leggende di tesori misteriosi 
sono comuni a molte cavità  frequentate e fortificate dall’uomo fin dai primordi. Indicano l’antica 
usanza di murare o seppellire le cose preziose nei periodi di guerre o di invasioni. Tanto che 
talvolta, in un passato non lontano, la dispendiosità dei mezzi e  la meticolosità di certi scavi 
archeologici è stata vissuta, dalle popolazioni alpine, come un’attenzione verso oggetti e corredi 
sepolti straordinariamente preziosi. Così in ogni epoca i tesori nascosti sono stati cercati con 
ostinazione e in molte  grotte, specie se sono state fortificate o abitate, si trovano buche profonde 
che hanno sconvolto ogni deposto e abbattuto ogni opera muraria (4). 
Ma le storie di tesori possono significare anche qualche cosa di meno simbolico. Perché 
probabilmente, i tanti cosiddetti “tesori”, specie di accessori femminili (che contengono oggetti 
legati alla ritualità matriarcale: zanne di cinghiale, collane, braccialetti, gioielli, ma anche punte 
metalliche di lancia e di freccia che venivano gettati nelle sorgenti legate alla Dea, abitudine che 
riecheggia l’uso di buttare monetine nelle fontane), rinvenuti quasi ovunque in arco alpino, 
potrebbero essere stati sepolti o nascosti per sottrarli non solo agli invasori (5), romani o barbari, 
che scorrazzavano nelle valli, ma anche ai preti cristiani che perseguitavano chi praticava gli antichi 
culti. Piccoli gruppi di resistenti che si spostano in fretta per sfuggire alla persecuzione del potere ed 
alla delazione che, alle strette, costretti alla fuga o in previsione di un’estinzione della schiatta, 
hanno nascosto nelle grotte ciò che avevano di più prezioso: le immagini della divinità. Le 
sacerdotesse druidiche vivevano in comunità: dovendosi dare alla macchia, entrate in clandestinità, 
è verosimile che santuari montani e grotte si trasformassero nei ripostigli degli oggetti e delle icone 
dell’antico credo, portate in salvo in previsione di tempi migliori, quando qualcuno avrebbe potuto 
raccogliere il testimone e ricominciare a celebrare il culto della Dea alla luce del sole.  
L’ipotesi è molto meno incredibile di quanto si pensi: basti esaminare che cosa è successo con gli 
old believers (antichi credenti: gente che adora le divinità pre cristiane) in Lapponia, che hanno 
nascosto gli antichi “idoli” nelle grotte (6), per secoli, e solo ultimamente hanno ricominciato a 
tirarli fuori.   
Per decenni, forse per secoli, gruppi di persone, soprattutto donne, si sono recati di nascosto nelle 
caverne consacrate al culto della Dea, celebrando riti arcaici e onorando le sue effigi: poi piano 
piano le frequentazioni si sono diradate; pochi serbavano il ricordo, e sempre meno potevano 
rischiare di farsi scoprire mentre andavano in luoghi sospetti. Le persecuzioni incrudelivano: le 
donne venivano bruciate nelle piazze di ogni paese di montagna. Certi posti venivano associati al 
sabba dalle dicerie popolari: la denuncia sulla base della delazione estorta sotto tortura bastava per 
essere condannati. Chi sapeva taceva, anche perché  l’ordine ecclesiastico era di distruggere statue e 
steli. Anzi addirittura alimentava le voci secondo cui “quelle” grotte erano abitate da spettri, 



fantasmi e spiriti maligni: meno gente ci andava, più le immagini sarebbero state protette da 
curiosità inopportune. 
Una volta calmate le acque, al momento adatto, qualcuno le avrebbe “scoperte” nel corso di un 
“miracolo”. L’icona sarebbe stata la stessa (7), o sarebbe stata opportunamente modificata per 
reggere le esigenze della nuova religione (8); nel caso l’umidità l’avesse distrutta, sarebbe stata 
rifatta o ridipinta.  La responsabilità dell’occultamento sarebbe stata imputata a cause di vario tipo. 
Solitamente, a guerre ed invasioni di popoli stranieri che avrebbero potuto distruggerla.  In ogni 
modo, su una cosa sola la Madonna sarebbe stata irremovibile: non avrebbe mai accettato di 
spostarsi dal luogo in cui l’avrebbero “rinvenuta”. Ribadendo la sacralità del posto e la 
consacrazione  ad un’entità femminile del tutto immateriale e spirituale, la cui forma poteva anche 
essere cambiata senza modificarne l’essenza.    
  
1) Enrico Gloria, Tradizione popolare e grotte del Veneto: tra realtà e leggenda, in AA.VV., a 
cura di Piero Piazzola, Orchi anguane e fade in grotte e caverne, Curatorium Cimbricum 
Veronese, 1992, p. 25 
2) Michela Zucca, Chi è salvatico si salva: l’uomo selvatico sulle Alpi, in AA.VV., a cura di 
Michela Zucca, La civiltà alpina: ( R ) esistere in quota, IV vol., L’immaginario, Centro di 
ecologia alpina, Trento, 1998, p. 191-214 
3) Enrico Gloria, Tradizione popolare e grotte del Veneto: tra realtà e leggenda, in AA.VV., a 
cura di Piero Piazzola, Orchi anguane e fade in grotte e caverne, Curatorium Cimbricum 
Veronese, 1992, p. 53 
4) Enrico Gloria, Tradizione popolare e grotte del Veneto: tra realtà e leggenda, in AA.VV., a 
cura di Piero Piazzola, Orchi anguane e fade in grotte e caverne, Curatorium Cimbricum 
Veronese, 1992, p. 72 
5) Vicky Noble, La dea doppia, Venexia, Roma, 2005, p. 65 
6) “Non saprai niente. Sei troppo giovane, e troppo stupido, per qualcosa di tanto importante!”. 
Questa la risposta di un vecchio lappone, Lill-Marten, ad uno studioso, Torsten Boberg, che, avendo 
intuito che l’amico adorava gli antichi dei, lo supplicò per anni di mostrargli il luogo in cui portava 
le offerte. Ma morì senza soddisfare la sua curiosità. Il seite (dio) di legno fu ritrovato, 
cinquant’anni più tardi, in una grotta vicino ad un ripido scoglio, a 900 metri di altezza (per il Nord, 
si tratta già di una quota ragguardevole), a meno di un chilometro di distanza dalla casa di Boberg. 
Marten morì nel 1924; Boberg scrisse la sua storia nel 1946. La scultura lignea fu rinvenuta da Rolf 
Kjellstrom, altro studioso, nel 1972. In: Michela Zucca, Streghe e sciamane. La religione delle 
donne dalla Lapponia alle Alpi, in AA.VV., a cura di Michela Zucca, Matriarcato e montagna 
IV, Report n° del Centro di ecologia alpina, Trento 2000 
7) Vedi, più avanti, la Madonna della Minerva, nel Bresciano. 
8) Vedi, più avanti, la statua della Madonna  a Griante (Co), di cui si dice fosse in realtà Cerere a 
cui si aggiunse più tardi Gesù bambino.   
 
Madonne, donne senza corpo e devozione popolare 
 
Nei secoli che seguono il Concilio di Efeso, la Madonna ufficiale perde i tratti della femmina, per 
assumere quelli ideali della vergine-madre il cui esempio, impossibile da seguire per le altre, 
precipita le donne normali nel peccato irrimediabile anche senza colpa. Le raffigurazione della 
Madonna incinta sono rarissime, e appartengono per lo più all’iconografia popolare; lo stesso 
avviene con le Madonne che allattano. La Chiesa, del resto, a poco a poco ha fatto eliminare questo 
tipo di rappresentazioni, individuandovi, sia pure senza affermarlo chiaramente, una mancanza di 
rispetto nei confronti della “purezza” di Maria.  
La teologia cattolica ha elaborato, attraverso un vero e proprio delirio, un’ossessione per il corpo 
femminile  che, nella sua accezione ideale, l’unica possibile senza peccato,  viene privato di 
qualsiasi attributo sessuale e quindi divinizzato. Il percorso è lungo: il dogma dell’immacolata 



concezione risale al 1854; quello dell’assunzione, al 1950. Ma comincia a delinearsi già dal XII 
secolo, in ambienti aristocratici, ecclesiastici, alto borghesi, in maggioranza urbani. Ed è parallelo 
ad un altro fenomeno che priva la donna del corpo: il Dolce Stil Novo. Perché se da una parte 
stanno le madonne (poche, colte, ricche e prive di fisicità, eventualmente all’occorrenza da sposare 
per procreare prole legittima), dall’altra devono pur starci le altre (“tutte” le altre, ignoranti, povere, 
poveri corpi da godere o da usare): puttane.  
Il corpo femminile viene tabuizzato, specie nei periodi di massima “apertura”: il mestruo, il parto, il 
puerperio. Fino a pochi decenni fa, la puerpera doveva chiedere perdono a Dio per aver partorito, 
non poteva prendere i sacramenti fino a diverse settimane dopo il parto, e doveva restare negli 
ultimi banchi della chiesa, a capo chino, perché “impura”.  A mano a mano che, sotto l’influenza 
della mariologia, assume connotati più precisi la figura della donna ideale, diventa anche più 
violenta la condanna della tentatrice e compagna del diavolo: la strega.  
Sono gli “innamorati della Madonna” gli uomini che hanno agito con maggior forza e durezza nella 
storia della Chiesa, contro le donne ma anche contro gli “infedeli” streghizzati e gli eretici. 
Bernardo di Chiaravalle (che fa condannare Abelardo anche dopo castrato), Vincenzo Ferrer (che 
predica l’inferno per catari e valdesi), Domenico di Calaruega (che fonda l’ordine domenicano, 
custode dei dogmi della fede e depositario su delega papale del tribunale dell’Inquisizione), 
Bernardino da Siena (che elabora la fisionomia della strega come nemica del genere umano, rea di 
tremendi delitti e degna di punizione capitale) diventano, lodando Maria e recitando innumerevoli 
rosari, inquisitori implacabili che, in nome di un esempio di donna santissima, nulla sono disposti a 
perdonare alle “altre”. Gli uomini di chiesa, per tanti secoli portatori e divulgatori degli unici valori 
permessi, innamorati di un ideale di donna inesistente, hanno oppresso e calpestato la già terribile 
realtà di vita delle donne, mettendole continuamente a confronto con virtù impraticabili ed 
esortandole a vedere in se stesse la causa di ogni colpa umana (1).  
Questa manovra, però, a livello popolare tiene fino ad un certo punto, e riscuote meno effetto. 
Perché il dogma dell’immacolata concezione e la storia della fecondazione da vergine non reggono 
di fronte all’evidenza dei fatti e della vita di chi era a contatto quotidiano della nascita di uomini e 
bestie. Si tratta di cose difficili da credere; e l’abbondanza di detti e storielle sagaci sull’angelo e 
sulla sua potenza sessuale  stanno li a testimoniarlo. I montanari, sempre diffidenti verso tutto e 
tutti, non avrebbero mai potuto accogliere una Madonna tanto astratta da non reggere nemmeno la 
concorrenza di una madre contadina: la loro religiosità non viene piegata dal conformismo 
gesucentrico (2). Così, nei secoli si elabora e si afferma una forma religiosa, oltre che un culto, 
sostanzialmente eretico sotto una lieve crosta cristianizzata, che recupera e ingloba la devozione 
arcaica della Madre.  
Che Giuseppe sia il padre di Gesù non è neanche lontanamente preso in considerazione: è ovvio che 
quello di Maria è un matrimonio riparatore, che lei è la “sposa del Signore”, che si manifesta sotto 
apparenze angeliche (non quelle del vecchio barbuto), o, in certi casi, addirittura…. la moglie di 
Cristo. Giuseppe, come tanti altri mariti che stavano sotto gli occhi di chiunque, tace e sopporta. 
D’altra parte, almeno lui ne ha ben donde, non lo fa solo per salvare le apparenze e per il quieto 
vivere e per il bene dei figli, visto che il rivale è Dio o, quanto meno, uno bello come un angelo …. 
L’interpretazione plebea della storia sacra non toglie alcun valore alla figura della Madonna di 
fronte ai fedeli. Anzi se possibile l’avvicina ad un’esistenza quotidiana fatta di lotta per la 
sopravvivenza e di dolori continui difficilmente sopportabili. Che sia o non sia stata vergine, non ha 
mai importato niente a nessuno, neppure ai preti che, sulle Alpi, si trovavano pure, in assenza di 
levatrici occupate in altre sedi, a dover far nascere i bambini.  La sua funzione protettrice si 
accresce dalla partecipazione e dalla conoscenza vissuta dei drammi e dei sentimenti degli esseri 
umani.   
 

1) Ida Magli, La Madonna, Rizzoli, Milano, 1987, p. 166 
2) Piercarlo Jorio, Laura Borello, Santuari mariani dell’arco alpino italiano, Priuli e 

Verlucca, Ivrea, 1993, p. 180 



SANTUARI  ANALIZZATI 
 
La Grotta di Villazzano (Trento) 
 
Il santuario si trova poco fuori dall’abitato di Villazzano, una delle frazioni di collina di Trento in 
cui erano localizzati gli antichi insediamenti pre romani, e i castellieri che servivano sia come luogo 
di culto che come rifugio in caso di pericolo o di invasione. Castellieri di realizzazione e di 
proprietà popolare, che furono requisiti dai romani, che costrinsero gli autoctoni a costruire la linea 
di fortificazioni della Trento romana, che passava in collina, e poi ritornarono agli indigeni una 
volta che l’impero cadde. Per poi  essere di nuovo sottratti alle comunità e reimpiegati per edificarvi 
castelli, ville vescovili, chiese: probabilmente il santuario sorge su uno di questi terrapieni artificiali 
creato spianando la cima di una montagnola in posizione dominante, e circondandola con un muro a 
secco.  L’intera zona viene chiamata Grotta; la motivazione precisa del nome, nessuno se la ricorda 
più. Pare che, effettivamente, una caverna ci sia, nel parco di una villa vicina; ma la zona è 
alluvionale, risultato di frane successive, cadute giù dalla montagna da tempi immemorabili, e 
quindi  l’intero versante è pieno di antri e di anfratti che possono aver dato il nome alla frazione.  
All’interno del santuario, una serie di nove quadri racconta la storia della vita della Madonna.  
 
Storia di fondazione 
 
Ai tempi del Clesio, 1514-1539, il luogo su cui sorge il santuario era un passaggio obbligato per chi 
si recava in pellegrinaggio da Loreto a Roma, attraverso Vattaro,  Carbonare e val d’Astico e qui 
forse si trovava un capitello dedicato alla Madonna che giustificava una sosta.  Un giorno, un 
canonico del Clesio voleva andare a Loreto per sciogliere un voto, ma arrivato qui si ammalò 
improvvisamente di febbre altissima. Rammaricato per non poter continuare il viaggio, pregò con 
fede la Vergine e il giorno successivo era completamente guarito e poteva riprendere il cammino. 
Andò fino a Loreto e, al ritorno, portò con sé la bella statua della Madonna Nera e poi venne 
costruito il santuario. 
Altre voci, però, affermano che in realtà l’immagine sia stata trovata in una grotta “proprio qua 
sotto, ma non più visitabile perché sta nel giardino di una casa privata”.  
 
Acque e Madonne  
 
La statua di Maria della Grotta è una Madonna Nera. Per la precisione, una Madonna di Loreto, 
quindi connessa alla terra ed alla fertilità. A ribadire la centralità del tema della nascita connesso 
all’acqua, a Villazzano non si festeggia Maria nel giorno dedicato alla Vergine lauretana, ma a 
Maria Bambina (9 settembre), di cui esiste un’immagine nell’atrio davanti alla navata principale 
della chiesa. La graziosa effige di neonata fasciata ed infiocchettata sotto vetro sta proprio davanti 
ad una fontana con un rubinetto per l’acqua santa che prima della costruzione dell’acquedotto 
doveva sgorgare da una fonte poco lontana. Era stata portata all’interno dell’edificio sacro e 
possedeva evidenti qualità magiche e terapeutiche legate alla nascita ed all’infanzia.  Quell’acqua, 
che esce dalla sorgente delle Tre Fontane, “bevuta con fede, ha virtù mirabile contro la febbre”. Le 
tre fontane erano, manco a farlo apposta:  
 
“Quela del Signor, quela dela Madona… e quela del Diaol!”.  
 
La chiesa era, originariamente, la cappella gentilizia della famiglia Ciurletti che stava a… Villa 
Belfonte. Le donne di Villazzano, un tempo, portavano a Trento secchi d’acqua col bazilon per 
venderla come rimedio miracoloso contro le febbri! 
In onore del cardinale legato Giovanni del Monte, diventato poi papa Giulio II, che a villa Ciurletti 
passò lieti periodi di villeggiatura, Cristoforo Madruzzo fece ribattezzare le tre sorgenti Fonte 



Giulia. Un’analisi effettuata dal Comune nel 1852 rivela che quella era l’acqua migliore nei dintorni 
di Trento, con temperatura costante di 7/8 gradi (1).   
La storia delle tre fontane e la loro denominazione è andata perduta nel ricordo popolare, tanto che 
nemmeno la gente del posto se la ricorda: quella trinità imbarazzante è stata pienamente sostituita 
dal toponimo che si riferisce al papa. Il nome antico, però, ricorda la mentalità pre monoteista, che 
non divideva il bene dal male, ma che pensava il positivo e il negativo come le due facce della 
stessa medaglia, contenuti entrambi all’interno dello stesso simbolo, utilizzabile a seconda del 
bisogno in un senso o nell’altro.  
Quindi vicino al Signore e alla Madonna (marito e moglie?!) è presente anche il Diavolo (un figlio 
magari un po’ discolo?!) che non è poi nemmeno tanto male, visto che fa sgorgare l’acqua, 
elemento necessario alla vita. 
 
La Grotta e le antiche vie di passo.  
 
La conca di Trento fu uno dei luoghi preferiti dalle popolazioni mesolitiche che fra l’VIII e il V 
millennio a.C. lasciarono le pianure padane, popolate in età paleolitica, per spostarsi verso le Alpi. I 
dintorni collinari della città vennero occupati da villaggi da conoide e da villaggi da terrazzo, 
caratterizzati da una popolazione agricola-pastorale ben integrata. Nell’età del Bronzo il 
disboscamento delle pendici collinari e montane favorì la coltivazione di viti e cereali. La collina si 
configurò con l’ambiente umano dal quale ebbe origine, successivamente, la città di Trento.  
All’età del Bronzo risalgono i castellieri, terrapieni tenuti assieme da muri a secco costruiti di solito 
sulla cima di alture, che servivano a costruirvi gli insediamenti e i luoghi sacri. Nell’età del Ferro 
vengono abbandonati come dimore stabili, ma servirono  ancora come ripari in caso di pericolo e la 
loro collocazione rimase strategica all’interno del contesto territoriale, tanto è vero che venivano 
mantenute attraverso (si suppone) il lavoro comunitario. I romani dovettero scontrarsi duramente 
con quella gente quandoi decise di stanziarsi in Trentino  (2).  
Villazzano è abitata fin dal XIII secolo a.C. Sono stati effettuati numerosi ritrovamenti, ed è 
presumibile che proprio qui transitasse il percorso che collegava la Valsugana con la Valle 
dell’Adige attraverso il passo del Cimirlo. Si è ritrovata perfino una moneta greca, che dimostra che 
le relazioni di quegli antichi popoli avvenivano anche a lunga distanza. E’ stata rinvenuta un’ascia 
ad alette di bronzo, uno spillone in bronzo con collo ingrossato decorato a motivo di torsione 
interna, un coltello molto bello, con l’impugnatura a tortiglione e la lama decorata ad archetti, 
sempre in bronzo; all’età del Ferro  appartiene un alare da camino in ferro, e poi un bronzetto che 
rappresenta una figurina molto schematica, definita, “guerriero con elmo crestato” perché porta uno 
strano copricapo ed è in attitudine di corsa (3). In realtà, non mostra segni sessuali evidenti (cioè 
non ha il pene); e sul petto porta dei “cerchietti” che sono un attributo più femminile che maschile. 
Ma come si fa di solito con i reperti archeologici, se la figura non è clamorosamente femmina è 
maschio. Potrebbe essere tranquillamente una donna-uccello, perché la testa finisce a becco. In 
effetti, è molto simile ad un’immagine di Reitia,  la dea dei reti che Strabone e Plinio affermano 
abitassero in Trentino Alto Adige, prealpi venete, Tirolo nord orientale,  Engadina, Valtellina, Valle 
Spluga (suppergiù la zona dei ladini). Anche quella è una statuina di bronzo priva di segni sessuali 
evidenti, stilizzata, sui seni “segni circolari”: spirali, da sempre collegati al labirinto, alla caverna, 
alla religione matriarcale. Ricordiamo che le pratiche rituali dell’età del Bronzo prevedevano 
l’accensione di fuochi e l’offerta votiva di oggetti metallici, spesso gettati nelle acque sorgive.  
Dallo schema territoriale preistorico e protostorico discende l’organizzazione del villaggio (pagus) 
romano che definì lo sviluppo insediativi della zona di Povo-Villazzano. I romani riutilizzarono gli 
antichi castellieri e costruirono la linea di fortificazioni che fu riconquistata dalla gente e poi 
definitivamente espropriata dai nobili e dagli ecclesiastici nel periodo feudale, dopo il Mille.  
Il santuario della Grotta potrebbe sovrapporsi ad un antico luogo di culto dedicato alla dea dei reti, 
situato su una via di passo e dedicato alle acque di sorgente.  
 



1) Carlo Covi, Il santuario della Grotta di Villazzano e i conti Ciurletti di Belfonte, Alcione, 
Trento, 1988 

2) Valeria Giacomoni, Michela Zucca, La collina est di Trento: percorsi dell’identità, Report 
n° 22 del Centro di ecologia, Trento, 2000, p. 37-39 

3) Franco Marzatico, L’area di Trento in età preromana, Ufficio beni archeologici della 
Provincia di Trento, Trento, 1991  

 
Il santuario della Madre di Dio di Queralt (Catalogna) 
 
Il santuario si erge, imponente, nel nord della comarca del Berguedà, sui Pirenei catalani. La parola 
queralt è composta dal sostantivo quer e dall’aggettivo alt:  significa montagna alta. La chiesa sta, 
in maniera evidente, su una via di passo, che porta da un versante all’altro e da una valle all’altra. I 
Pirenei, come le Alpi, per l’intero periodo medioevale furono una delle zone nevralgiche del 
Vecchio Continente, in cui si svilupparono eresie, la religione della Dea di matrice celtica si 
conservò più a lungo e, in seguito, furono oggetto di una feroce caccia alle streghe. Da quel 
momento, la cetana fu ricacciata ai margini dell’Europa.     
Il santuario si trova in posizione dominante, sotto la costruzione che racchiude la grotta dove fu 
trovata la statua della Vergine Nera. Il panorama  è assolutamente meraviglioso. In altri tempi, 
quando i Pirenei si trovavano al centro della vita culturale e religiosa europea, nello stesso periodo 
in cui le Alpi erano la zona più ricca e più popolata del Vecchio continente, questa era una zona 
densa di traffici e di vie di comunicazione. Ancora oggi la montagna è piena di antichissimi sentieri, 
alcuni dei quali scavati nella roccia. Questi monti furono teatro dello sviluppo dell’eresia catara, che 
investì queste terre di frontiera fra la Francia e la Spagna, attecchì profondamente e fu difesa 
strenuamente dalla sua popolazione. In queste valli i crociati tentarono  per decenni di sradicare la 
protesta e la rivolta delle popolazioni, che si esprimeva in termini religiosi; qui si conserva anche 
un’arcaica tradizione legata alla stregoneria, del tutto simile a quella alpina.  
La montagna su cui sorge la chiesa è, con ogni evidenza, sacra e sacralizzata fin dalle età più 
remote. Dai suoi fianchi sgorgano molte sorgenti d’acqua. Nei suoi anfratti, secoli prima della 
costruzione del santuario, abitavano gli eremiti.  
 
Storia di fondazione 
 
Un giorno un pastore si meravigliò vedendo che uno dei buoi si staccava dalla mandria e andava ad 
infilarsi  in un posto stranissimo. Allora gli corse dietro, e non riescì ad acchiapparlo se non a metà 
del versante ripidissimo del Berguedà. Quale la sua sorpresa, però, nell’arrivare fin là e nel trovare 
il bue inginocchiato davanti ad una piccola immagine della Madre di Dio mezzo nascosta 
nell’angolo di un “buco nella roccia” (cioè di una grotta). Saltando di gioa, afferra la statua,  raduna 
approssimativamente la mandria e la porta in paese, annunciando ai quattro venti di aver trovato 
l’effigie della Madonna. Ma quando vuole tirarla fuori per esporla,  scopre che la Madre di Dio…. 
era fuggita! Triste e depresso, aspetta l’indomani per tornare sulla montagna nell’illusione di 
ritrovare la Signora perduta. E così accadde: la Madre di Dio gli sorrideva dallo stesso posto in cui 
l’aveva trovata il giorno prima. L’uomo riprovò, varie volte, a riportarla in paese; ma lei ritornò 
sempre nello stesso posto e allora tutti capiscono: la Madonna voleva essere onorata lì, su quella 
montagna.  
 
La statua della Madonna 
 
La Madonna di Queralt è una Madonna Nera, intagliata nel legno, di semplice fattura, seduta in 
trono  col Bambino. Alcuni storici locali pensano che sia una delle più antiche della Catalogna, e 
che risalga ai secoli VI-VII;  ma, con ogni probabilità, si tratta di un pezzo del XII secolo (1).  



Le Madonne Nere sono associate al culto della terra e ai riti di fertilità (2). La conformazione del 
luogo indica come il monte potesse essere sede di antiche forme di religiosità legate alla figura della 
Grande Madre, delle sorgenti, della montagna, della caverna.  
Non si sa per quale ragione né per quanto tempo la statua rimanesse nascosta. La tradizione 
popolare situa l’occultamento nel periodo delle invasioni saracene. In realtà le date non 
combaciano: perché pare che le ultime incursioni islamiche nella zona avvenissero una nel 1000, 
capitanata da Almançor, l’altra nel 1003, sotto il comando del suo successore, Abdelmelic. La 
statua fu scolpita più o meno un secolo dopo.  Negli anni ’30 si fa strada un’altra ipotesi: la 
Madonna sarebbe stata messa là come una vittoriosa e solenne  celebrazione della lotta contro 
l’eresia catara e albigese, che proprio su quelle montagne, come d’altra parte sulle Alpi, aveva 
riscosso grande supporto fra le popolazioni di ogni  ceto sociale. Tanto è vero che la bestiolina che 
tiene sotto un piede (una specie di mustelide) starebbe lì a significare la sconfitta degli eretici. Ma 
anche quest’ultima affermazione fa fatica a stare in piedi. 
Neppure la data del ritrovamento è certa: esistono vari documenti, che situano la scoperta tra la fine 
del XIII e la fine del XIV secolo.  
 
Il castello della Matrona 
 
All’interno di un documento  altomedioevale di vendita-donazione,  firmata il 13 luglio dell’anno 
III del regno di Lotario I, che corrisponde all’843, si legge che si vende una proprietà alla chiesa 
fondata nella località “Castello della Matrona”, nel territorio di Berga. Del Castri Matronae   parla 
anche un’altra pergamena, firmata nell’anno 26 da Lotario, cioè nel 980, e lo situa al posto 
dell’attuale santuario (3). Ora: la Matrona e le Matronae rappresentano, in territori di cultura celtica 
come i Pirenei, l’immagine romanizzata delle antiche Signore della natura, le Madri o la Madre, 
altrimenti detta “la Signora” dalle streghe che ne praticavano il culto. La credenza in questa 
misteriosa entità rimane per un periodo lunghissimo, non solo a livello popolare, tanto che le 
nomina perfino Shakespeare nel Macbeth.  
E se la grotta e la montagna fossero state un posto in cui si praticavano i riti legati alle Madri? E se 
qualcuno ad un certo punto avesse voluto risacralizzare il posto (l’antica religione era più legata ai 
luoghi numinosi che ai personaggi divini) facendo apparire misteriosamente una statua nella 
Madonna Nera rozzamente scolpita che non ne voleva proprio sapere di andar via da lì? 
 
Donne, dee, e mucche 
 
Non è un caso che la Madonna sia stata “scoperta” da un bue. La connessione fra la Grande Madre e 
il più importante degli animali domestici risale agli albori della storia umana: Iside veniva spesso 
raffigurata come una vacca. Gli animali cornuti sono diffusissimi nelle antiche caverne sacre, e a 
causa della cultura maschilista odierna sono stati quasi sempre classificati come “tori” anche in 
assenza di simbologia sessuale esplicita (del resto, anche le figure umane, in assenza di qualsiasi 
indizio, sono considerate “maschili”: quelle “femminili” devono mostrare segni evidenti di 
appartenenza di sesso. Ciò vuol dire che la maggioranza delle incisioni o delle pitture 
rappresenterebbe degli uomini….). In realtà, potrebbero ritrarre delle mucche, senz’altro più utili 
dei loro consorti, che, nelle società tradizionali, o venivano castrati e trasformati in buoi, o (tranne 
le debite eccezioni, che servivano interi villaggi o  regioni) finivano ammazzati e in pentola prima 
della maturità, in modo che non causassero problemi al resto della mandria. In effetti, un toro, a 
parte per l’inseminazione, compito per il quale era necessaria la sua presenza (oggi si usano le 
siringhe), non serviva a nulla, doveva essere continuamente sorvegliato perché non provocasse 
danni, occupava spazio e dava lavoro inutile, mangiava il doppio di una vacca e non rendeva.  
La simbologia archetipa associata alla vacca   indagata da Neumann nel suo testo fondamentale 
sulla Grande Madre recita: dar latte = placare la sete = dar pioggia = vaso d’acqua; mucca = donna 
= terra = fonte = generatrice di un flusso; donna = cielo = generatrice di pioggia. In tutte queste 



equazioni simboliche l’acqua terrena appartiene alla regione dell’utero e del ventre: ancora una 
volta,  la caverna (4). Niente di strano quindi che nella leggenda di fondazione del santuario di 
Queralt gli “ingredienti simbolici” di una sacralità arcaica mai dimenticata si incrocino e si 
sovrappongano: la Dea-Madonna; la montagna alta; la caverna; le sorgenti; le vie di passo; il bue, 
che esce da una mandria di vacche.  
 
La Patum 
 
Nella città di Berga, situata proprio sotto il santuario della Madre di Dio di Queralt,  si celebra una 
festa molto particolare, unica in Catalogna, legata alla figura del drago che rappresenta le qualità 
sessuali e procreative della donna e, di riflesso, della Dea Madre (5): la Patum.  Si tratta di un rito 
precristiano, trasformato in una specie di Carnevale all’interno della Settimana Santa, in cui sfilano 
gli spiriti arcaici della natura (e della cultura matriarcale)  che devono essere sconfitti perché la festa 
cristiana possa avvenire. Esprime, in ultima analisi, attraverso la teatralizzazione, lo scontro epocale 
fra due culture, in cui la più recente ha sconfitto la più antica, anche se non ha potuto distruggerla 
completamente ed eliminarne la memoria. Anche in arco alpino sono diversi gli eventi simili: basti 
pensare al Carnevale di Grauno (Tn), a quello di Termeno (Bz), a quello di Bagolino (Bs), alla festa 
del Basilisco dell’Epifania a Saviore dell’Adamello (Bs), all’Abayo delle valli occitane (Cn), e a 
chissà quanti altri ancora che aspettano di essere studiati e catalogati…. A Saviore e a Termeno, 
poi, esiste pari pari la figura del drago, che o deve essere ammazzato o deve sparire nel bosco 
perché la vita “ civile” possa ripartire e continuare… 
Patum è un nome onomatopeico,  che deriva dal rumore della musica di trance, sempre uguale, che 
viene suonata per l’intera durata della festa (vedi i violini di Bagolino, le bore di Storo, gli organetti 
occitani….), con grandi tamburi. Ai colpi della percussioni bisogna aggiungere le danze, le grida, lo 
scoppio dei petardi durante la sfilata degli esseri mitici: turchi e cavalli; angeli e demoni; il drago, 
che pare sia il personaggio più vecchio; l’aquila incoronata, i giganti (6).  
Forse non è un caso che, sotto alla montagna in cui improvvisamente si rinviene una statua della 
Madonna Nera, si continui a celebrare una festa dedicata agli esseri mitici della natura, battuti dal 
cristianesimo ma mai dimenticati….  
 

1) JOsep Armengou, El santuari de la mare de Deu de Queralt, Editorial Montblanc, 
Granollers, Barcellona, 1971, p. 1-36 

2) Michela Zucca, Madri e madonne delle montagne, in AA.VV., a cura di Michela Zucca, 
Matriarcato e montagna III, Centro di ecologia alpina, Trento, 2000 

3) JOsep Armengou, El santuari de la mare de Deu de Queralt, Editorial Montblanc, 
Granollers, Barcellona, 1971, p. 38-40 

4) Erich Neumann, La grande madre, Astrolabio, Roma, 1981, p. 133 
5) Michela Zucca, Draghi delle Alpi, in AA.VV., a cura di Michela Zucca, Frammenti di 

civiltà alpina: - R – esistere in quota, Report del Centro di ecologia alpina n° 18, Trento, 
1999, p. 98-116 

6) Josè Angel Cilleruelo, Cataluna, Touring Club, Madrid, 2004, p.164 
 
Le Madonne della morte 
 
Nella tradizione popolare, la Madonna esibisce un’eccezionale polivalenza di significati che, pur 
nelle loro variazioni, sembrano riconducibili ad una fondamentale conflittualità morte/vita, eros e 
thanatos, che emerge sia nelle rappresentazioni iconografiche e drammatiche, sia nei vissuti 
collettivi in presenza dell’immagine esibita e recepita all’interno del calendario festivo cattolico 
tradizionale (1).  
Nel corso dello sviluppo ulteriore verso i valori patriarcali e verso il dominio degli dei maschili 
della luce e del sole, la dimensione “negativa” dell’archetipo del femminile è stata rimossa. Per 



questo motivo oggi appare come un contenuto primordiale o inconscio (2): comunque esiste, e 
queste Madri che si tengono il figlio morto in braccio sono lì a testimoniarlo.   
Così inumana, extraumana e sovraumana è l’angoscia della morte che l’umanità deve ricorrere ad 
immagini che possano esorcizzarla, spiegarla, elaborarla. Tutto ciò  - occorre non dimenticarlo – è 
collegato non solo al femminile, ma anche al materno. Vita e nascita, in profondità, sono 
strettamente connesse a morte e distruzione.  
Bisogna ricordare che, nelle società preindustriali, bastava un nonnulla per morire. Gran parte dei 
bambini cessavano di vivere prima di raggiungere il quinto anno di vita. Qualunque malattia poteva 
portare alla morte: in realtà non esistevano farmaci efficaci contro infiammazioni acute o virus. 
Qualsiasi complicazione al parto, causava il decesso della madre e del nascituro. Non solo: chi non 
era autosufficiente, o non riusciva a procurarsi da vivere, doveva essere eliminato in fretta. 
L’eutanasia, anche se tabù, era praticata ovunque e ne rimangono tracce in testimonianze ed antiche 
usanze fino a pochi decenni fa: vedi il colpo di grazia inflitto per mezzo di un martello fra le 
accobbadoras in Sardegna, con una grossa pietra in Bretagna (3), i mazzeri in Corsica (4), il 
martello inciso sulla soglia delle porte delle case di “donne maledette” in Abruzzo, l’applicazione di 
un giogo di buoi sulla gola dei moribondi in Val di Blenio (Canton Ticino, Svizzera), …. e chissà 
quante altre tradizioni di questo tipo sono state taciute e aspettano di essere studiate. Stessa cosa con 
l’infanticidio per miseria, o eugenetico. Le comunità contadine con ogni probabilità hanno 
praticato, per millenni, un rigido controllo su chi aveva il diritto di continuare a vivere – gli 
elementi in qualche modo produttivi  e autosufficienti – e chi doveva essere eliminato, perché non 
poteva dare più niente, neanche in conoscenza, o perché si sapeva già dall’inizio che sarebbe stato 
un peso per tutti. Esisteva una coscienza chiara, per chiunque, che, in un mondo in cui le risorse 
erano limitate e non aumentabili, dovevano goderne solo gli elementi capaci di ri-creare ciò che 
consumavano. Gli altri, erano destinati a sparire, nel modo più silenzioso e indolore possibile (per 
loro e per il gruppo), in maniera tale che nessuno potesse nutrire dei sensi di colpa. In questo caso, il 
compito della soppressione era delegato alle donne. I rimorsi sarebbero stati leniti dal silenzio e dal 
tabù. 
Così morte e distruzione, pericolo e bisogno, fame e mancanza di protezione sono vissuti 
dall’umanità come un soggiacere alla Madre oscura e terribile: l’altra faccia della Madre fertile che 
dà la vita. Il grembo della terra (e la grotta del parto e dell’amore) si trasformano nelle fauci 
divoranti e mortali del mondo sotterraneo, e accanto all’utero da fecondare e alla cavità protettiva 
della terra e della montagna si spalancano l’abisso e la caverna, l’oscura cavità profonda, l’utero 
divorante della tomba e della morte, l’oscurità priva di luce, il nulla. La donna che genera la vita e 
ciò che è  vitale è la stessa che tutto divora e riprende dentro di sé, insegue la sua vittima e la cattura 
con cappio e rete. Malattia, fame e bisogno, ma specialmente la guerra  sono i suoi alleati, e le dee 
della guerra e della caccia, presso ogni popolo, testimoniano come l’umanità esperisca la vita anche 
come un Femminile che esige sangue (Maria regina degli eserciti). Questo Femminile terribile non 
è altro che la terra affamata, che divora i propri figli e si rimpingua con i loro cadaveri, per poterne 
far nascere degli altri, più giovani e più sani, è la tigre e l’avvoltoio, è il sarcofago che divora la 
carne, le cui fauci terrene, digrignando i denti, leccano il seme-sangue di uomini ed animali. Il 
Femminile, appagato da questo seme-sangue, lo riespelle con una nuova nascita verso un’altra 
morte e comunque verso la morte (5).  
Si tratta, in fondo, del ciclo nascita – vita - riproduzione – morte - nascita, che si ripete 
inesorabilmente dall’inizio dei tempi, che non deve essere interrotto (malgrado i desideri disperati 
degli uomini) pena la sopravvivenza della specie e del mondo intero.  In forma simbolica, è la 
catena ecologica che rende indispensabili la morte, la putrefazione, la decomposizione per creare 
humus fertile che consente la nascita di nuova vita. Solo negli ultimi decenni questa catena si è 
interrotta e gli esseri umani hanno pensato di poter governare a proprio piacimento i ritmi della 
natura. I risultati sono evidenti.  
Ma il fatto che morire fosse necessario non eliminava la paura umana di fronte all’inconoscibile: 
non è vero che la gente di un tempo “accettava la morte con serenità”. Forse qualcuno, ma con ogni 



probabilità, non in percentuale maggiore di chi riesce a stare tranquillo oggi di fronte al trapasso. 
Certo, il terrore veniva esplicitato e non rimosso; non esisteva il tabù e il rito funebre faceva parte 
dell’esistenza di ognuno. L’orrore veniva accettato ma non per questo era meno terribile.  
Per una madre, l’eventualità di vedersi morire il figlio doveva essere qualche cosa da mettere nel 
conto: forse per questa ragione, si trovano diverse statue preistoriche che ritraggono la Dea con il 
“giovane Dio” morto (6). Impressionante la somiglianza con la Pietà cristiana del bronzo sardo 
della cultura nuragica. Anche in questo caso, la controparte maschile non è proporzionata alla figura 
femminile: il Dio risulta più piccolo, anche se non è una ragazzo,  ma un uomo fatto. Nell’arte 
antica, la grandezza della rappresentazione simboleggiava l’importanza del personaggio: è evidente 
quindi che il rapporto gerarchico è sbilanciato in senso assolutamente matriarcale.  
 
1) Alfonoso Maria di Nola, Un aspetto dell’archetipo femminile-materno: la 
Madonna/Thanatos nelle culture popolari italiane, in AA.VV., a cura di Tilde Giani Gallino, Le 
grandi Madri, Feltrinelli, Milano, 1989, p. 93-94 
2) Erich Neumann, La grande madre, Astrolabio, Roma, 1981, p. 157 
3) Sybille von Reden, Die Megalith Kulturen. Zeugnisse einer verschollen Urreligion, Colonia, 
1979, p. 242 e seg., cit. in Franz Baumer, La grande madre, ECIG, Genova,  p. 71 

4) Dorothy Carrington, Granite Island, Penguin Travel Library, Londra, 1984, p. 51-61, 71-72, 
112, 124, 176, 179, 227, 284, 286 

5) Erich Neumann, La grande madre, Astrolabio, Roma, 1981, p. 153 
6) Erich Neumann, La grande madre, Astrolabio, Roma, 1981, sezione iconografica in appendice  
 
La Madonna della Corona 
 
Il santuario della Madonna della Corona è situato in un luogo impressionante, a 774 metri di 
altezza, su un terrazzo di una parete a strapiombo sulla Val d’Adige, sul Monte Baldo. La roccia 
nuda sostituisce due pareti del complesso, situato al di sotto di una grande rupe per più di tre quarti. 
La “tettoia” di sasso è ben visibile in molti punti all’interno degli edifici. Per la sua particolare 
ubicazione, viene considerato “il santuario più ardito d’Italia”.  La rupe è tanto impervia che, fino ai 
primi decenni del ‘900, ci si serviva della fune per passare dalla fabbrica elevata alle costruzioni più 
basse del santuario! 
L’origine più antica del termine sarebbe da cercare in ambito celtico: da Carn, e successivamente 
Corn, Krona o Crona, Corona, dal significato di “ciglione di roccia, incavo o semigrotta aperta su 
parte molto ripida”, divenuto poi una variante dei termini trentini e lombardi  crona, corna, croda, e 
delle parole venete cornedo, cornuta. Così Madonna della Corona significa Madonna della 
grotta/roccia.  
Fin da tempi remotissimi le vallate trentine e veronesi, abitate da popolazioni retiche, etrusche e 
celtiche, furono disseminate di luoghi di culto pagano, e anche i piccoli terrazzi rocciosi della 
Corona poterono funzionare a tale scopo. Le prime tracce di una frequentazione umana nel Garda 
Trentino risalgono al Paleolitico Medio, tra i 100.000 e i 40.000 anni fa, nella zona del Monte 
Baldo. Il territorio, pur se morfologicamente diverso dall'attuale, fu anche allora importante 
crocevia tra il nord e il sud; millenni dopo i cacciatori mesolitici attraversarono le colline del Garda 
verso i monti alla ricerca di prede.  
Proprio nelle zone tra il Baldo ed Arco furono rinvenute sei grandi statue steli, fra le più belle e 
monumentali dell’arco alpino, tre femminili, due maschili ed una asessuata, che testimoniano come 
la montagna fosse luogo sacro fin dai primordi.  
L’azione evangelizzatrice da parte di Zeno (362-380) e Vigilio (381-405) dovette impegnare la 
Chiesa per un periodo molto lungo, almeno fino ai secoli VII-VIII, quando si trova organizzata la 
pieve di Santa Maria di Caprino, ricordata per la prima volta nell’810, sorta fra le prime della 
diocesi e intitolata a Maria.  



La vallata di Caprino, quando si viaggiava a piedi e le vie di comunicazioni favorite erano le più 
brevi, fu nota base militare romana. Dopo il Mille, col fiorire del movimento di vita apostolica ed 
evangelica, caratterizzata dalla ricerca della povertà, gli anfratti della Corona si ripopolano di altri 
uomini sacri: gli eremiti cristiani. Fino al 1975 esistevano, nel piano inferiore del santuario, nei vani 
chiamati “sepolcreto”, una grotta e parti murarie risalenti  al secolo XIII. Ci stavano alcune urne e 
una nicchia con ossa e interi scheletri umani. I documenti del ‘300 parlano con chiarezza di una 
chiesa di Santa Maria del Monte Baldo, che doveva risalire al secolo precedente. Doveva trattarsi di 
una piccola chiesa in una grotta adattata, con la Madonna col Bambino affrescata, che ora è stata 
collocata sopra la Scala Santa. Questo dipinto, molto rovinato e in parte rifatto, costituisce il reperto 
più antico del santuario, visto che le antiche abitazioni degli asceti sono state distrutte per ampliare 
la struttura.  
Queste terre, nel Medio Evo, furono contese da vari signori, generalmente legati al potere imperiale 
e in strette relazioni con Verona. Nel 1812, una tardiva testimonianza della Prefettura di Verona 
attribuisce il possesso dei beni del Monte Baldo ai Templari ed il passaggio da questi ai Cavalieri di 
San Giovanni, quando il Tempio venne soppresso, i suoi cavalieri dichiarati eretici  e bruciati sul 
rogo. Quel che è veramente certo, è che la Corona, attorno al 1434-1436, viene acquistata dai 
Cavalieri di San Giovanni di Rodi, che, dopo la soppressione dei Templari (1312), ne avevano 
incamerato beni, cariche, funzioni. Cavalieri gerosolimitani che, nel 1530, furono chiamati 
Cavalieri di Malta. Il tempo degli eremiti era terminato. La piccola chiesa del Baldo diventa un 
centro religioso ricercato per la larga e diffusa fama di miracoli ottenuti e per gli ex voto preziosi 
offerti da devoti e pellegrini (1).  
La croce di Malta è dipinta quasi ovunque: sulla prima casa-albergo; uin vari punti del santuario; e 
sulla piccola chiesa costruita proprio sul crinale che consente di passare da una parte all’altra della 
montagna.  
 
Storia di fondazione 
 
Secondo la tradizione, un conte di Castelbarco, forse lo stesso Lodovico, portò a Rodi la statua che, 
collocata in una chiesa dell’isola, fu oggetto di grande venerazione. Quando Rodi fu assediata dai 
turchi, l’Addolorata sparì dalla chiesa rodiense per ricomparire sulle rocce della Corona del Monte 
Baldo, trasportata fin là dagli angeli. Luci e suoni misteriosi attrassero l’attenzione degli abitanti 
della Lessinia, che fecero a gara per arrivare sul luogo del prodigio calandosi con funi dall’alto o 
salendo dal fondovalle. Un tiglio, miracolosamente cresciuto sull’orlo di un burrone, consentì alla 
gente di superare l’ultimo strapiombo e di raggiungere il Covolo della Corona. Secondo altre 
testimonianze, il tiglio, ed un tiglio femmina, crebbe miracolosamente una notte per consentire alla 
gente di costruire una strada che raggiungesse il santuario: i suoi rami si sarebbero piegati in 
maniera tale da poter sostenere un ponte. Il Ponte del Tiglio, ancora nel XVI secolo, fu notato per la 
sua stranezza dal naturalista veronese Giovanni Pona. L’albero ben presto fu ritenuto dotato di 
grandi poteri magici, tanto che tronco e rami furono letteralmente asportati pezzo per pezzo dai 
pellegrini, per farne “polvere benedetta” o conservarli come “sante reliquie”: il ponte di legno durò 
solo pochi secoli, e fu sostituito da un altro in pietra, meno benefico ma più solido (2).     
L’origine della leggenda sulla traslazione dell’immagine di Maria da Rodi al Baldo nel 1522 si deve 
ad un laico cappuccino, chiamato fra’ Patricio. Egli lasciò scritto, nel suo convento di Caprino, che 
la statua della Madonna della Corona era la stessa sparita il secolo prima da Rodi. Questo racconto 
cominciò a diffondersi dopo essere stato pubblicato nella seconda metà del ‘600, e fu ripreso nella 
storia del santuario scritta nel 1668 da fra’ Andrea Vigna, il quale riporta la testimonianza di un 
veneziano che avrebbe riconosciuto nella statua  quella di cui gli avevano parlato alcune persone 
anziane incontrate a Rodi (3). 
 
La statua della Madonna  
 



Secondo una tradizione generalmente accettata,  nel 1432, o comunque nei primi decenni del ‘400 
venne scolpita la statua in pietra che divenne, più tardi, la celebre Madonna della Corona. Si tratta 
di una Pietà: Maria è seduta e sorregge sulle ginocchia il corpo di Cristo morto. E’ in pietra dipinta, 
con una base di 56 centimetri per 25 e altezza di 70. La scultura fu costruita nell’attuale Trentino, 
per iniziativa del conte di Castelbarco, signore di Oppio e Lizzana di Rovereto, nel tempo in cui alla 
Corona stava sciogliendosi la precedente comunità monastica ed eremitica. I nuovi padroni portano 
una nuova Madonna, e un modo diverso di amministrare il santuario.  
Intanto nasce la leggenda: ogni cosa contribuisce ad accrescere la potenza e la fama dei Cavalieri, 
che non si preoccupano minimamente di confutare la diceria secondo cui la statua fu portata alla 
Corona dagli angeli.  
 
Il tiglio, pianta della femminilità, le foglie allucinogene per i culti sciamanici 
 
Quando si esamina una leggenda, o un mito, nulla può essere trascurato, e qualunque particolare 
deve essere esaminato con precisione. Perché nei secoli niente si conserva a caso, e ogni passaggio, 
o porzione della storia, nasconde un simbolismo, un ricordo, un messaggio che devono essere 
scoperti ed interpretati. Spesso la Madonna viene associata all’albero, così come la Grande Madre.   
E gli alberi sono sempre gli stessi dell’antica religione: guarda caso, come il tiglio della Corona, 
spuntano miracolosamente dove la statua divina viene trasportata dagli angeli, e aiutano la gente a 
raggiungerla…. .  
I popoli antichi consideravano il tiglio l’albero medicinale per eccellenza, e i cui fiori erano uno dei 
rimedi più conosciuti ed usati della farmacopea di allora. Questa pianta ha sempre evocato, con il 
suo aspetto e il suo profumo, il principio della femminilità, tanto è vero che la consideravano sacra 
ad  Afrodite, dea dell’amore.  
Le foglie di tiglio hanno proprietà sedative e perfino leggermente ipnotiche: si tratta di un albero 
sciamanico, che può indurre trance e allucinazioni. In Persia, riferisce Erodoto,  vivevano strani 
uomini-donna, gli Enarei, che Afrodite aveva privato della virilità perché avevano saccheggiato uno 
dei suoi templi ad Ascalona, in Siria. In cambio, aveva donato loro la facoltà di predire l’avvenire. 
E come praticavano la divinazione? Usando la corteccia di tiglio. In realtà si tratta di una pratica 
sciamanica: dal travestitismo, comunissimo fra gli stregoni, all’uso rituale e psicotropo di un 
principio attivo vegetale. E’ possibile che anche le popolazioni alpine, di origine celtica, in cui i 
culti alle divinità madri consistevano in rituali di trance con l’assunzione di allucinogeni (vedi le 
varie pomate delle streghe), conoscessero – e bene – le proprietà del tiglio. Fra i germani, l’albero 
era sacro a Freia, la dea della fertilità. Tacito riferisce che fra i germani la religione presentava tratti 
sciamanici molto marcati, in cui i riti si praticavano in un bosco sacro ed erano celebrati da 
sacerdoti travestiti e dal comportamento sessuale ambiguo (4).  
   
 

(1) Dario Cervato, La Madonna della Corona, Archivio storico della Curia Diocesana, Verona, 
2005, p. 1-44  

(2) Piercarlo Jorio, Laura Borello, Santuari mariani dell’arco alpino italiano, Priuli e 
Verlucca, Ivrea, 1993, p. 140 

(3) Enrico Gloria, Tradizione popolare e grotte del Veneto: tra realtà e leggenda, in 
AA.VV., a cura di Piero Piazzola, Orchi anguane e fade in grotte e caverne, Curatorium 
Cimbricum Veronese, 1992, p.62 

(4) Jacques Brosse, Mitologia degli alberi, Rizzoli, Milano, 1989, p. 170; Alfredo Cattabiani, 
Florario: miti, leggende e simboli di fiori e piante, Mondadori, Milano, 1998, p. 354-356. 

 
 
La Madonna della Cornabusa a sant’Omobono Imagna (Bg) 
 



Cornabusa, in dialetto bergamasco, significa rupe-grotta: il santuario è uno degli esempi più 
impressionanti in Italia di chiesa situata all’interno di una caverna in cui sgorga una sorgente 
d’acqua. Secondo alcune cronache, quell’acqua allontanava le malattie fisiche e i malefici spirituali.   
La grotta della Cornabusa è situata in Valle Imagna, una valle ad ovest di Bergamo, circondata da 
altre valli bergamasche, come la Val San Martino, la Valsassina, la Val Taleggio e la Val Brembilla. 
La caverna, quasi nascosta in un’insenatura della montagna, si apre a circa 700 metri sul livello del 
mare, e sovrasta la parrocchia di Cepino, frazione di sant’Omobono Imagna. Dal 1510 vi si celebra 
la Messa. Il piazzale antistante viene costruito nel 1838.   
 
Storia di fondazione 
 
Tra l’anno 1340 e il 1440, la Valle Imagna, e con essa le valli circostanti, fu teatro di aspre lotte fra 
due fazioni politiche denominate “Guelfi” e “Ghibellini”, le cui origini risalgono a due motti di 
guerra (sic!!!), Welf e Wailingen, della battaglia di Weinsberg, combattuta nel 1318 fra Enrico il 
Superbo (duca di Sassonia) e Corrado III (duca di Svevia) (1).   
La povera gente della valle, dato il succedersi ininterrotto di rapine, incendi, uccisioni e di vere e 
proprie battaglie, trovò rifugio nella grotta della Cornabusa, portandovi ciò che era necessario al 
sostentamento e le cose più care. Tra i tanti, c’era una donna che portò con sé nella caverna ciò che 
aveva di più caro e sacro: una bella effigie di Maria Vergine Addolorata.  
Quando i fuggiaschi lasciarono l’antro, la statua della Madonna restò là, forse a ricordo e 
ringraziamento della protezione materna sperimentata in quel brutto periodo.  
Qualche anno dopo, una giovanetta sordomuta di Bedulita, che faceva pascolare le sue pecore nei 
dintorni, per curiosità o, forse, per ripararsi da un temporale, entrò in quell’anfratto oscuro e 
profondo, e improvvisamente si trovò davanti all’immagine di Maria. Allora si inginocchiò a 
pregarla, e piena di commozione, corse a casa a riferire ai parenti quanto le era successo, senza 
quasi accorgersi che le sue orecchie sentivano, e la sua lingua parlava sciolta e spedita.  
Il fatto si divulgò ben presto nell’intera vallata e fuori, e da allora sarebbe cominciato il culto della 
Madonna della Cornabusa.   
Padre Donato Calvi, però, nel suo diario intitolato Effemeridi, pubblicato nel 1658, afferma che  
 
correndo tradizione che qui un tempo in tempo di guerra si ricoverassero le genti di quei dintorni, e 
per il miracolo di Maria Vergine, che seco aveva portato una donna, sorgesse una fonte. 
 
Quindi secondo la tradizione, anche la sorgente d’acqua che sgorga all’interno della grotta sarebbe 
di origine miracolosa (2).  
 
Il culto delle acque e la Grotta dei Polacchi 
 
E’ evidente come la grotta della Cornabusa venisse utilizzata da tempo immemorabile come rifugio 
in caso di conflitto, e  come la pratica devozionale legata alle acque vada avanti da sempre. 
L’evento straordinario del ritrovamento della statua miracolosa è strettamente connesso alla 
presenza di una sorgente, che, frequentata come luogo sacro ben prima dell’avvento del 
cristianesimo, “rinasce” quando la nuova divinità viene portata nella caverna dove per millenni sono 
stati praticati gli antichi culti.  
Si può intravedere la presenza di una componente magica legata all’acqua ed alla pietra, che 
trasmetterebbero ai fedeli la potenza taumaturgica di cui la santità del luogo li carica. Siamo 
probabilmente di fronte a forme residue di culti   arcaici diffusi nella valle in epoca preistorica, di 
cui si è trovato traccia nella “Tomba dei Polacchi” poco distante dalla Cornabusa, a Rota Imagna, 
grotta-santuario utilizzata a scopo rituale fin dall’età del Bronzo.  
Con l’avvento del cristianesimo, l’acqua assume un significato più profondo. Come simbolo della 
vita spirituale e della grazia è considerata forza purificatrice e rigeneratrice (il Battesimo). Nella 



pratica devozionale tradizionale, il pellegrino alla Cornabusa si bagna le mani, il viso e gli occhi 
con l’acqua della grotta come mezzo tangibile e segno di fede per ottenere i benefici desiderati. Una 
particolare forma di devozione, ad uso dei pellegrini ma specialmente degli emigranti che dovevano 
partire per terre lontane, consisteva nella consuetudine di staccare un frammento di roccia a scopo 
propiziatorio e di conservarlo come un prezioso talismano, legame tangibile con la protettrice 
celeste. In questo modo è ancora una volta un elemento naturale, la pietra, componente essenziale 
dell’ambiente ipogeo, che assume una funzione mediatrice di sacralità.  
La grotta era legata all’iniziazione dei più giovani: perché il pellegrinaggio alla Cornabusa segnava 
spesso il passaggio da una fase all’altra della vita: i bambini che per la prima volta compivano il 
difficile e faticoso cammino (a piedi) erano considerati adulti. Ci si recava alla Cornabusa anche in 
un altro importantissimo momento iniziatici per i giovani alpini: prima di partire soldati (3), in 
concomitanza con la festa dei “coscritti”, festa che si è mantenuta fino ad oggi in gran parte delle 
comunità alpine, e che marca l’ingresso nella maggiore età. E’ chiaro che usanze come queste 
conservano origini antichissime, derivano dai riti di iniziazione collegati al mondo misterioso delle 
grotte. I primi pellegrini forse hanno utilizzato i percorsi della transumanza battuti dai pastori fin 
dalla preistoria durante gli spostamenti dei greggi. Sicuramente la via del pellegrinaggio allora era 
irta di pericoli, e poteva capitare anche di incontrare la morte prima di raggiungere la meta. La 
Cornabusa forse era stata rifugio anche degli ultimi pagani, e la nuova religione tende ad 
esorcizzare  il posto consacrandolo ad un’altra Dea: ma la ritualità e la funzione che le sono proprie 
rimangono invariati.  
L’attaccamento della gente della valle alla propria Madonna rappresenta anche, al di là delle 
motivazioni religiose, uno straordinario fattore di coesione sociale. La popolazione, attraverso la 
pratica e la tradizione del culto, si identifica e si ritrova unita nel pellegrinaggio rituale verso il 
santuario.  
Oggi il pellegrinaggio si caratterizza con una progressiva interiorizzazione. Si evidenziano una serie 
di valori locali considerati più come occasione di esperienza emotiva individuale. Rimane, 
comunque, tra le pratiche di culto più significative della Valle anche oggi (4).  
 
Il Figlio piccolo  
 
La Pietà della Cornabusa è molto particolare: la Madonna tiene in braccio suo figlio, uomo adulto; 
ma, in proporzione, Gesù ha il corpo di un ragazzino. Assomiglia ad altre rappresentazioni in cui la 
Dea tiene in grembo un “giovane dio” morto, di taglia molto più piccola della sua. Ovviamente in 
questa sproporzione risiede una motivazione precisa: non si può pensare che quegli antichi scultori 
facessero i loro personaggi a caso, a maggior ragione se si pensa che, allora, una statua costituiva un 
oggetto prezioso, di carattere sacro e di uso pubblico. Niente a che vedere con il concetto di 
“godimento estetico” personale tipico dell’arte di oggi, con la “libertà creativa” che si sono 
conquistati gli artisti di questa parte del mondo in questi ultimi secoli. 
Nella cultura tradizionale, ogni particolare riveste un significato preciso. Oltre tutto, poi, la Pietà 
della Cornabusa non è una rappresentazione eccezionale: se invece che guardare avanti guardiamo 
indietro, si possono trovare diverse immagini di questo tipo. Anche perché la storia del dio morto e 
risorto è comune a molte religioni (vedi la storia di Iside e Osiride; di Dioniso; di Orfeo; di Mitra); e 
guarda caso, è sempre connesso con  la grotta. Di solito, il suo cadavere viene anche ricomposto da 
una donna; spesso, è associato al cannibalismo rituale (Dioniso e Orfeo vengono smembrati e 
mangiati dalla baccanti, loro seguaci; Gesù fa mangiare ai discepoli il suo corpo e il suo sangue; il 
seguace di Mitra per essere iniziato deve essere introdotto in un antro e coperto di sangue….). 
L’effigie della Cornabusa è straordinariamente simile ad un’altra scultura, preistorica, che proviene 
dalla Sardegna, ma chissà quante altre se ne troverebbero se si facessero ricerche comparate ed 
estese…. 



Una cosa è certa: nell’arte antica, la grandezza dei personaggi rappresenta anche la loro importanza. 
Quindi, il messaggio che la Pietà della Cornabusa rimanda è l’idea che, evidentemente, la Madre è 
dominante sul figlio: si tratta di un’idea e di una cultura assolutamente matriarcale.  
Dove domina il matriarcale, predomina il carattere infantile di ciò che nasce da esso. Ciò che viene 
partorito dal profondo della Madre Terra conserva il carattere di figlio, quindi è subordinato: è 
tipico dell’ambito matriarcale il dominio del figlio da parte della Grande Madre, che lo mantiene 
fermo, anche nel suo movimento e nella sua attività di uomo (5).  
La scultura rinvenuta nella caverna della Valle Imagna, luogo di rifugio delle popolazioni pagane 
prima che fosse utilizzato dai cristiani, rimanda ad una civiltà arcaica e, probabilmente, ad una 
resistenza prima, ad una persistenza poi, di una forma ideale che vedeva la madre primeggiare sul 
figlio. Anche perché, nelle valli attorno alla Cornabusa, la lotta contro l’omologazione religiosa fu 
lunga e terribile; non solo: fu portata avanti dalle donne “regine” (poi “protestanti”, “saracine”, 
“streghe”). Ecco una leggenda che viene dalla Val Brembilla, che sta proprio a fianco:  
 
In un tempo molto antico, una regina protestante, saracina, o che altro mai fosse, non volendo 
piegarsi alla nuova fede, che da ogni parte incalzava, si rifugiò in Val Brembilla. Dapprima andò a 
mettersi sull'altura verdeggiante su cui sorge la chiesa di sant'Antonio abbandonato, ma poi, non 
sentendosi lì abbastanza sicura, si ritirò più addentro nella valle e più in alto; nel luogo che ora 
prende il nome da lei, il Castello della Regina. Ma i credenti non le dettero tregua, e la strinsero in 
modo da non poter più resistere. Allora lei si ficcò in una botticella e si fece precipitare giù per i 
dirupi del lato orientale. A questo modo si sfracellò. Quanto alle sue genti, si arresero ai nemici ed 
ebbero in parte salva la vita (6). 
 
 

1) La tradizione popolare ha sbagliato di poco: l’etimologia dei nomi delle due fazioni in 
conflitto, la loro motivazione, il nome dei personaggi coinvolti e della battaglia, sono esatti, 
in quanto si tratta effettivamente dei due gridi di guerra alla battaglia di Weinsberg fra 
Corrado III ed Enrico il Superbo, duca di Baviera (e non di Sassonia: ma la differenza è 
veramente minimale, e forse era anche duca di Sassonia oltre che di Baviera, vai a capire…). 
La battaglia però avviene due secoli prima di quanto tramandato in Valle Imagna, nel 1140 e 
non nel 1318.  

2) La Madonna della Cornabusa – Libretto guida al Santuario, Ferrari Grafiche, Clusone 
(Bg 

3) Piercarlo Jorio, Laura Borello, Santuari mariani dell’arco alpino italiano, Priuli e 
Verlucca, Ivrea, 1993, p. 126 

4) Nevio Basezzi, Culto e pellegrinaggio alla Cornabusa, in Costantino Locatelli, Cepino e 
la Cornabusa, Centro studi Valle Imagna, Torre bordone (Bg), 1998, p. 9-15 

5) Erich Neumann, La grande madre, Astrolabio, Roma, 1981, p. 56 
6) Il testo della leggenda si trova in Lidia Beluschi, Leggende e racconti popolari della 

Lombardia, Newton Compton, Roma, 1983, p. 133-134; cit. in Michela Zucca, Donne 
delinquenti, Esse Libri, Napoli, 2004, p. 144-145 

 
Il complesso di Ossuccio – Tremezzo - Griante 
 
Questo capitolo è stato redatto assieme a Bina Battistella, direttrice e animatrice, per tanti 
anni, dell’Ufficio turistico di Cadenabbia (Co), profonda conoscitrice della storia e della 
cultura locale, che mi ha fornito preziosissime informazioni e il materiale necessario per la 
ricerca.   

Ho scelto di trattare in un unico capitolo le tre chiese di Ossuccio-Tremezzo-Griante non solo 
perché sono dedicate alla Divinità Madre e su due dei tre casi sono legate a posti numinosi 



sotterranei. Probabilmente, data la loro posizione (a mezza costa, non sulle rive del lago, nei  posti 
in cui  esistevano gli insediamenti delle popolazioni pre romane e si presume anche i loro luoghi di 
culto) e il loro legame tematico, iconografico, storico, rappresentano le tappe di un vero e proprio 
complesso cultuale dedicato all’arcaica Dea della natura nei suoi aspetti di vita-riproduzione-morte,  
di uomini animali piante, a ritualità femminile, a cui si è sovrapposta prima la religiosità romana 
ellenizzata e poi la credenza cristiana nella Madonna. Il periodo della festa, la funzione protettrice e 
taumaturgica, le modalità del rito e la simbologia sono rimaste le stesse.  

Le vicende travagliate e talvolta avventurose di queste statue e di questi santuari mariani di 
montagna, poi, raccontano uno spaccato vivo di storia alpina fatta di guerre, fughe, persecuzioni 
religiose, immagini sacre rapite e nascoste per secoli,  ritrovate, riutilizzate sotto un altro nome, e 
comunque fino ad oggi profondamente amate dalla gente del lago che (giustamente….) le identifica 
ancora con la Terra e con le Acque di cui anche loro fanno parte.  

Guerre degli uomini e movimenti di Madonne 

La sponda occidentale del Lario racconta una lunga storia di invasioni e di lotte di resistenza 
all’assimilazione culturale. A quanto pare, le tribù preistoriche  di matrice celtica abitavano negli 
insediamenti di mezza montagna, perché godevano del clima temperato del lago, potevano disporre 
di più ore di sole rispetto ai “piani più bassi” (il popolamento delle Alpi inizia a quote piuttosto alte 
e, per millenni, quasi non tocca i fondovalle o le rive dei grandi bacini e dei fiumi) e, d’inverno, di 
fenomeni di inversione termica. I romani invece avevano paura delle montagne, così fondarono le 
città-capoluogo di fondovalle, e fecero costruire (di solito alle popolazioni locali schiavizzate) le 
loro celebri strade. Ma gli indigeni di allora evidentemente non ne volevano sapere di collaborare 
con gli invasori, tanto che, piuttosto che avere rapporti con loro, i romani “importarono” qualcosa 
come 5mila coloni dalla Magna Grecia (che introdussero la coltivazione della vite e dell’olivo), per 
costruire la Strada Regina. Colonno pare derivi da coloni; e Lenno sembra proprio un nome greco. 
Edificarono anche una linea di fortificazioni, che doveva servire a tener lontani dai “cittadini” e 
dalla loro bella via lastricata i barbari rissosi e poco civili che continuavano a stare sulla montagna.    

Quando l’impero romano cadde, il controllo del territorio tornò nelle mani degli indigeni. A poco a 
poco, anche loro furono cristianizzati (mantenendo  tracce, credenze e frequentazioni legate agli 
antichi culti). Quando però si tentò di convertirli ancora ad una fede diversa, il protestantesimo che 
cominciava a diffondersi dall’altra parte delle Alpi, di nuovo quella gente si ribellò e rifiutò 
l’assimilazione.  

Tanti dei “casuali ritrovamenti” delle effigi mariane, o il loro “riposizionamento” devono essere 
messi in relazione agli eventi storici avvenuti nei secoli XVI e XVII, quando i paesi del centro Lario 
furono invasi e parzialmente distrutti dalle soldatesche luterane e calviniste, ferocemente avverse 
alle immagini sacre e principalmente a quelle raffiguranti la Vergine Maria. E' facile ipotizzare che 
per sottrarre le reliquie dei santi ed i simulacri mariani dalla sacrilega profanazione e distruzione, 
alcuni fedeli le nascondessero in luoghi sicuri, mantenendo il più assoluto segreto sulla loro 
ubicazione. E' dunque assai verosimile pensare che tra il 1516 ed il 1522, quando i Grigioni 
assalirono e misero a ferro e fuoco Menaggio, distruggendo gran parte del borgo, qualcuno abbia  
preso la statua della Vergine da una delle chiese del paese e l'abbia segretamente trasportata e 
nascosta nella grotta di difficile accesso sul monte di San Martino, dove fu casualmente trovata più 
di un secolo dopo, e della quale nessuno in Griante poteva, ovviamente, avere memoria.  

Questa ipotesi è confortata dal fatto che tutte le immagini mariane che si trovano nelle chiese di 
Menaggio e di Griante risalgono alla seconda metà del Seicento, mentre la statua della Madonna di 
San Martino è sicuramente quattrocentesca.  



Per la stessa ragione, nel 1537 una famiglia di cattolici svizzeri porta una statua della Madonna 
Nera di Einsiedeln (loro affermano quella originale del X secolo!) dalla Svizzera interna, diventata 
ormai completamente protestante per decreto,  fino a Tremezzo.  

A proposito delle guerre di religione e delle ripetute incursioni dei Grigioni che caratterizzarono due 
secoli, lo storico  Anton Gioseffo Rezzonico (XVIII secolo) scrive:  

"Una cosa è certa: che il timore della fortezza (Forte di Fuentes n.d.r.) così vicina costrinse i 
Grigioni a far un trattato col Conte di Fuentes che garantisse ai Valtellinesi la sicurezza della 
pratica cattolica, quantunque quelle condizioni siano durate poco e con spirito profetico Pietro 
Mattei, redigendo la sua storia relativa all'anno 1604, abbia messo in guardia sulla guerra civile di 
lì destinata a nascere in Italia".  

La Valtellina, cioè la parte italiana della Rezia, era da tempo sotto il governo dei Grigioni svizzeri 
che dopo aver abbracciato la religione protestante tentarono di imporla ai territori a loro 
assoggettati, anche a quelli che ripetutamente tentarono di conquistare a sud delle Alpi. I 
valtellinesi, che erano di solida fede cattolica, non si vollero piegare alla riforma e chiesero aiuto 
alla  Spagna, terra dalla quale provenivano i paladini del fondamentalismo cattolico. In questo modo 
ebbe inizio una delle tante sanguinose guerre di religione fra cattolici e protestanti i quali, dopo la 
riforma di Martin Lutero, non riconoscevano più l'autorità ed il primato del pontefice e della chiesa 
di Roma.  

Nel 1620, i cattolici valtellinesi, affiancati dalle milizie spagnole, si sollevarono ferocemente contro 
i  protestanti dei Grigioni. Ben presto il conflitto si estese a tutta l'Italia ed anche la città di Como vi 
partecipò direttamente con due compagnie di soldati. La cruenta guerra della Valtellina durò sei 
anni e si concluse  nel 1626, con il trattato militare di Monçon. I sei lunghi anni del conflitto 
prostrarono l'economia delle regioni lariane a causa delle razzie e delle distruzioni che provocavano 
i soldati ad ogni loro passaggio, ma specialmente perché le spese militari degli spagnoli dovevano 
essere sostenute dalla popolazione locale. Nel 1630, le milizie provenienti da Colico e dirette a 
Milano, oltre a provocare la carestia con la distruzioni dei raccolti, gli incendi e le ruberie, 
importarono anche la peste che si diffuse fulminea e violenta sull’intero territorio lombardo e che fu 
magistralmente descritta dal Manzoni nei "Promessi Sposi".  

Nelle vicende di ritrovamento dei simulacri della Vergine, emergono diversi  punti comuni a gran 
parte delle varianti della storia di fondazione: 1) Il ritrovamento della statua, 2) la trasmigrazione 
miracolosa, 3) la costruzione del tempio; 4) il luogo già sacralizzato da prima del cristianesimo; 5) 
l’immagine antichissima, misteriosa, di origine pagano/cristiana.  

La Madonna del Soccorso di Ossuccio 
 
Su un colle a strapiombo sul torrente Perlana sorge la chiesa dedicata alla Santa Vergine Madre, 
soprannominata del Soccorso. Il santuario è preceduto da un ampio viale lungo il quale sono 
allineate quattordici cappelle che contengono statue di gesso policrome che raffigurano i misteri 
della vita di Cristo: si tratta di un Sacro Monte, una tipologia di complesso molto diffusa in arco 
alpino ideata in un periodo storico in cui la Chiesa doveva combattere, anche a livello estetico e 
monumentale, la diffusione del protestantesimo.  
 
Storia di fondazione 
 
Una pastorella sordomuta, mentre pascolava il gregge,  trovò, nascosta in una grotta, una statua 
della Madonna con il Bambino in braccio. Probabilmente, era stata nascosta in tempi scuri di lotte 



ed invasioni. Dopo questa scoperta, recuperò la parola. Il miracolo sollevò tanto stupore fra la gente 
del luogo, che fu deciso di portare l’effigie nella chiesa Collegiale di Isola. Ma la Vergine,  in modo 
misterioso, ritornava sempre nello stesso posto sul monte, e così si decise di costruire un grande 
santuario (1). 
Esiste poi anche un’altra Madonna miracolosa, dipinta, che rappresenta Maria col Bambino e 
sant’Eufemia, del 1501, che si trova su un altare laterale del santuario.  
 
Monti sacri prima, Sacri monti poi…  
 
All’inizio, i Sacri Monti furono costruiti per soddisfare il desiderio dei pellegrini cristiani che non 
potevano recarsi a visitare i luoghi dove aveva vissuto Gesù. Dopo il Concilio di Trento, fallito il 
tentativo di riconciliazione con i protestanti, la Controriforma incentivò la costruzione di questi 
complessi monumentali  nella regione insubrica come barriera contro il diffondersi del 
luteranesimo. Dopo aver respinto i luterani oltre confine, in tutto il territorio si diffusero le 
costruzioni e le ricostruzioni di luoghi di culto cattolico. E fu  proprio durante questo periodo che si 
verificarono i molti ritrovamenti di effigi mariane (o il loro adattamento….), di cui si era perso il 
ricordo, precedentemente nascoste per sottrarle alla profanazione, che diedero origine alle leggende 
legate alla costruzione dei santuari.   
Ma edifici tanto imponenti ed impegnativi non venivano mai creati sul nulla. Anche perché, la 
profusione in soldi ed in lavoro doveva essere eccezionale; e la Chiesa non poteva permettersi, dopo 
aver speso tante energie (se non denaro, che proveniva da offerte di famiglie private che in questo 
modo compravano indulgenze e si risparmiavano numerosi decenni di purgatorio) che un santuario 
non fosse frequentato dai fedeli. Perché i pellegrini portavano generose offerte e rendevano ricche 
le comunità che li ospitavano, ma di solito si muovevano su percorsi millenari, entrati nella 
memoria collettiva e nella tradizione.  
Così, all’origine della scelta dei luoghi per l’edificazione dei Sacri Monti, esistono motivi ricorrenti, 
come: la presenza di templi dedicati a divinità precristiane; effigi di origine soprannaturale e dotate 
di proprietà taumaturgiche; comunità di eremiti che avevano scelto quel posto particolare per 
insediarsi. Ancora una volta, siamo di fronte ad una scelta che privilegia un ambiente particolare, 
pregno di una numinosità che affonda le sue radici nella religiosità dedicata alla Madre, alla Terra, 
alle Acque, di origine celtica (ma forse anche più antica….).  
 
Cerere, Plinio il Vecchio, Plinio il Giovane 
 
Nella chiesa del Sacro Monte di Ossuccio, Maria è seduta su un trono con protromi leonine, mentre 
le pareti laterali esterne mostrano due facce umane che emergono da specie di finestre quadrilobate. 
Sorregge il Bambino, in piedi sul suo ginocchio sinistro. Entrambi reggono, con la mano destra, uno 
stesso scettro fiorito. La scultura è attribuita al XIV secolo.  Ma c’è anche chi dice che la statua, in 
realtà, sia quella di Cerere adattata poi al culto cristiano: Laura Tonani, che insegna all’Accademia 
delle Belle Arti di Brera a Milano, assieme a Bina Battistella sono fra le due esperte che nutrono 
seri dubbi sul fatto che la statua di marmo bianco, forse proveniente dalle cave di Musso, 
rappresenti una Madonna cristiana. Il Bambino può esservi stato aggiunto in epoche successive. 
D’altra parte, il Concilio di Arles ordina di distruggere le statue degli dei pagani: come se adesso un 
governo centrale estraneo, lontano (la Chiesa è un fenomeno essenzialmente urbano, che poco 
aveva a che spartire con le comunità alpine, per lo meno per molti, molti secoli dopo quel Concilio) 
ordinasse di eliminare le immagini della Madonna. Ovviamente, non lo farebbe nessuno, neanche 
gli atei;  chiunque le nasconderebbe aspettando di poterle rimettere al proprio posto.  
A maggior ragione, se si pensa alle comunità alpine di 15 secoli fa, una statua di marmo doveva 
essere un bene pubblico a cui nessuno avrebbe voluto rinunciare, per nessun motivo. Oggi, abbiamo 
occasione di vedere immagini dovunque: la diffusione dell’arte è capillare, anche su riproduzioni, 
che comunque riempiono le nostre case. Allora, la gente umile non aveva niente: nè quadri, nè – 



tanto meno – sculture di pietra. Se ce n’era una in un tempio, che rappresentava una divinità 
importante,  di proprietà della comunità, di sicuro non ci sarebbe stato nessuno tanto disgraziato da  
obbedire all’ingiunzione sacrilega. Sarebbe stato molto più facile che accadesse il contrario: che la 
sacra effigie finisse occultata in un posto sicuro – una grotta – e possibilmente nei pressi dell’antico 
luogo di culto, perché la religione pre cristiana sacralizzava più i luoghi che i personaggi divini. 
Cerere  personificava la forza della crescita vegetale. Era la romanizzazione della greca Demetra, 
dea madre terra. A Roma, era  festeggiata il 19 marzo pubblicamente; ad agosto, però, (e a metà 
agosto: la festa dell’Assunzione!), le donne celebravano dei riti segreti in suo onore, perché la Dea 
presiedeva anche alla morte delle piante e degli esseri umani (2). Era la dea delle caverne perché, 
quando nella versione ellenizzata scende negli inferi a cercare la figlia Core rapita da Vulcano, 
comincia la discesa nel mondo dei morti proprio da una grotta sotterranea.   
In realtà, si tratta di una divinità arcaica, dominante: il suo nome rientra nella categoria delle 
astrazioni divinizzate. Esercita la sua autorità  con il concorso di dei minori specialisti, una 
caratteristica tipica della religiosità sciamanica, in cui lo stregone o la strega che si mette in 
rapporto con l’al di là per propiziare i raccolti, o fare piovere, si fa aiutare da “spiriti guida” ognuno 
dei quali riveste un ruolo preciso. Cerere è strettamente legata con Tellus, la terra; i suoi misteri 
sono riservati alle donne (3). Cerere è connessa anche ad un altro grande simbolo matriarcale: il 
drago. E’ raffigurata da sola, in piedi alla guida di un carro da guerra (!) tirato da due meravigliosi 
dragoni che tiene per le briglie (le “protromi leonine” del trono-carro da guerra?!). E’ la 
personificazione del potere assoluto, incontrastato e incontrastabile, su questo e sull’altro mondo: 
quello della Madre che tutto genera e che tutto reingloba dentro di sé, nel continuum vita-morte-vita 
che rende possibile l’esistenza stessa di ogni essere, senza il concorso maschile. Di lei non si 
conoscono né partner ufficiale né amori passeggeri (che invece sono attribuiti a gran parte delle 
altre dee). Ovviamente presiede alla nascita ed al matrimonio.  
Plinio il Vecchio, comasco e alpino, nella sua Storia Naturale, nel I sec. d.C. rivela quanto a lungo 
perdurò il culto della Dea Madre, persino nell’idea di una procreazione  elementare in assenza del 
padre. Addirittura,  il naturalista accenna seriamente alla possibilità che le giumente possono venire 
ingravidate senza l’intervento dello stallone, solo per opera del vento. Il che spiegava, secondo lui, 
come mai le cavalle esponessero con tanto piacere le terga alla brezza. Lo scienziato comasco fonda 
questa sua credenza sul passo dell’Iliade in cui Omero parla di Borea, il vento del Nord, figlio di 
Eos dalle rosee dita, la dea dell’aurora, e lo collega alle giumente di Erittonio, che avrebbe 
fecondato. Ogni rapporto avrebbe fruttati ben dodici puledri!  
Plinio il Giovane, suo nipote, possedeva una delle sue ville a Lenno, in una lettera all’architetto 
Musio di Como, scrive: 
 
Io devo, per ammonizione degli dei, rinnovare ed ingrandire il sacro tempio di Cerere, divenuto 
vecchio ed angusto, che è posto in mezzo alle campagne, me che in un giorno fisso è 
frequentatissimo. Infatti alle idi di settembre, là si raduna da tutta la regione una gran folla; vi si 
trattano molti affari, si ricevono e si rendono molti voti; ma non vi è nessun rifugio nei dintorni 
dalla pioggia e dal sole (4).  
 
Dato che l’altra villa che Plinio possedeva in centro lago si trovava sul dosso di Bellagio, il tempio 
di Cerere da lui descritto non può essere stato in altro posto se non sulle alture alle spalle di 
Lenno… ovvero con molta probabilità a Griante o lì attorno…. 
C’è però qualcosa che non torna: a parte l’affetto con cui parla del tempio della dea, che si fa un 
dovere morale di restaurare, le date della festa che lui attribuisce alla celebrazione della nostra  
Cerere lariana (le idi di settembre, cioè più o meno il 13 di settembre, ma le festività celtiche 
comprendevano l’intero periodo e non il giorno preciso) non corrispondono con quelle osservate 
all’interno della religiosità romana. Corrispondono invece a quelle fissate dalla liturgia cristiana…. 
per la Madonna (il 9 settembre giorno della nascita di Maria)!!!!!! 



Non solo: anche le altre date della festa a Cerere, la metà di agosto, corrispondono a quelle di 
Ferragosto e non solo: anche Diana di Efeso, divinità madre (e nera), si festeggiava il 15 di agosto, 
ed il Concilio di Efeso chiede espressamente di sovrapporre le due date per favorire il nuovo 
culto….  
Probabilmente, la Cerere che si adorava sul lago di Como era la sovrapposizione di una dea italica 
ellenizzata ad un’altra ancora precedente, rimasta senza nome perché innominabile (una 
caratteristica del potere assoluto è appunto quella di non poter essere descritto), forse la Signora di 
cui parleranno molto più tardi le streghe, rinominata Cerere per essere immessa nel pantheon 
romano, “civilizzata” e ripulita per gli intellettuali e i membri dell’esatablishment. Un’azione tipica 
della religione politeista, d’altra parte, consiste nel far entrare gli dei degli altri popoli con cui si 
viene in contatto all’interno della propria cerchia di divinità, in modo da evitare il conflitto 
religioso, mantenendo feste, riti e culti delle credenze precedenti, ribattezzandole, all’occorrenza, 
con nomi meno esotici.  
Ora, visto che senza dubbio il culto a Cerere è più antico di quello per Maria, appare abbastanza 
verosimile che l’uno sia stato sovrapposto all’altro; anzi i passaggi potrebbero essere stati: la 
Signora – Cerere – Maria,  col mantenimento della festa per la Dea (con qualunque nome la si 
chiamasse) a settembre.  
La sua statua, nascosta in una caverna (sede naturale della dea) dopo le ingiunzioni del Concilio di 
Arles, è stata ritrovata al momento giusto “arricchita” da un figlio (tanto la Dea presiede anche alle 
nascite) ed inserita in un nuovo tempio, costruito apposta per lei. Le feste si celebrano sempre nelle 
stesse date e, probabilmente, con le stesse modalità…. 
 
Il santuario della  Madonna Nera a Rogaro di Tramezzo 
 
La seconda tappa di questo grande complesso di culto femminile sulle rive del lago di Como ci 
porta a Rogaro di Tremezzo, piccola frazione raccolta attorno alla chiesetta cinquecentesca in cui, 
all’interno di una curiosa edicola a forma di pellicano (nei primi secoli della Chiesa, uno degli 
animali che simboleggiava Cristo) si conserva un’amatissima immagine della Madonna Nera di 
Eisieden, anzi qualcuno dice addirittura l’originale. In realtà in santuario è poco conosciuto, e viene 
custodito dalla gente proprio come un bene di famiglia.  
 
Storia di fondazione 
 
 La storia del piccolo santuario inizia nel 934 nelle Alpi della Svizzera interna, ad Einsidieln (in 
antico tedesco, “eremita”), luogo in cui Benno ed Eberardo, benedettini, avevano fondato una 
famosa abbazia attorno ad una statua della Madonna Nera scolpita in ebano dalla provenienza 
(secondo loro) asiatica, a causa dei lineamenti e del colore della pelle della Madre e del Bambino. 
Dalle pergamene conservate a Einsiedeln e riscoperte dal monaco Caspar Moosbrugger risulta come 
numerosi miracoli accompagnassero sempre la devozione a questa immagine, già cara al martire san 
Meinrado. La riforma luterana portò con sé un periodo di decadenza per il cenobio benedettino 
(situato in zona protestante….),   anche perché l’intera Svizzera fu sconvolta dalle guerre di 
religione. Così nel 1537 un gruppo di famiglie cattoliche svizzere, esuli, consigliati da Erasmo da 
Rotterdam che aveva vissuto sul lago di Como, si rifugiarono a Rogaro portando con sé l’immagine 
miracolosa per la quale costruirono una chiesa. Nel santuario tramezzino dunque, secondo questa 
tradizione, si troverebbe l’immagine originaria, mentre quella attualmente venerata ad Einsideln 
sarebbe una copia! 
 
Nigra sed formosa… 
 
A Rogaro la Madonna col Bambino, sorridenti, sono vestiti secondo fogge decisamente arcaiche, 
forse anche pre medioevali. Maria porta un’elegantissima veste simile alla versione tarda del peplo 



greco (chitone), il Bambino una specie di mutandina (nelle immagini più tarde, Gesù solitamente è 
nudo). L’acconciatura, a riccioli morbidi e corti, è precedente a quelle tipiche della Vergine nel 
Medio Evo – capelli sciolti e mossi ad onde in area di influenza germanica, raccolti e spesso coperti 
da un velo più a sud, e, nei secoli successivi dal tardo Medio Evo in poi, quasi sempre nascosti 
ovunque -, molto più simile a quella delle matrone romane e greche.   
Lo sguardo fisso in avanti, lo scettro in mano, la postura sono, ancora una volta, caratteristici del 
potere assoluto, di Diana di Efeso, signora della foresta, Dea Madre della natura e di tutti gli 
animali, protettrice  del parto e delle partorienti, nera, con tanti seni, ma bella, nigra sed formosa…. 
D’altra parte, la Diana di Efeso che sta al Museo di Napoli, in alabastro e bronzo, ha esattamente la 
stessa pettinatura, la stessa faccia, la stessa posizione delle braccia (senza Bambino. Ma quello, si fa 
presto ad aggiungerlo sul braccio aperto), lo stesso atteggiamento dominante. Mentre quella di 
Einsiedeln è datata al XV secolo, mostra connotati gotici, non ha le mani aperte come quella di 
Tremezzo e la Diana di Efeso, il Bambino se lo tiene stretto al corpo (cioè non può esserle stato 
aggiunto). 
Fra l’altro, anche la storia di fondazione di Einsiedeln lascia qualche dubbio: perché la statua 
(dichiarata “annerita” dal fumo delle candele, in realtà è tinta di vernice corvina. Ma quando 
nell’’800 viene “sbiancata” da un restauro riparatore, la gente del posto insorge e bisogna 
ridipingerla di nero in fretta e furia) pare che sia stata portata dal monaco Meinrado nell’828 (e lui 
si sposta dal lago di  Costanza), che, si dice, porta con sé una statua di Madonna miracolosa (non si 
dice di che colore; ma visto quella successiva, si suppone che proprio candida non fosse….) su cui 
fondare il monastero di Einsiedeln, o “della foresta nera” (anche il nome è evocativo: Diana dea 
della foresta e dei suoi animali….), che presto divenne uno dei più importanti della cristianità. Poi 
della scultura originaria si perdono le tracce, perché l’abbazia subisce numerosi incendi; nel XV-
XVI secolo compare la Madonna gotica, proveniente, si dice, dalla Toscana (e quindi con ogni 
probabilità appositamente commissionata), che mantiene gli standard artistici e iconografici di 
moda all’epoca. Nel corso del tempo, l’effigie originaria potrebbe effettivamente essere stata rubata, 
o risultare bruciata, mentre qualcuno l’avrebbe sottratta e trasportata di nascosto  altrove. Di storie 
come queste abbondano le Alpi, specie nella zona fra  la Svizzera e l’Italia.   
Sta di fatto che Diana di Napoli e Maria di Rogaro sono straordinariamente simili.  
Siamo di fronte ad un’altra sovrapposizione? 

Il Santuario delle Madonna delle Grazie di San Martino                                  

La chiesa di San Martino si trova a 472 metri sul livello del mare. Fu costruita su un dirupo a 
strapiombo sull'antica via Regina. Dal santuario si gode un panorama che spazia dal monte Legnone 
a nord, fino alle Grigne ed al ramo di Lecco a sud, con in primo piano il promontorio di 
Bellagio che divide il Lario nei suoi due bracci. Sul fronte della ripida parete rocciosa che sovrasta 
la chiesa, si apre una fenditura ovale, che la gente del posto chiama la Buca della Madonna, alla 
quale si accede per mezzo di scalini angusti ed irregolari, tagliati nella roccia. E' in quella grotta 
che, secondo la tradizione, fu ritrovala la statua lignea della Beata Vergine.  

Da una lettura della pianta si può riscontrare che l'edificio è composto da tre parti distinte, 
facilmente riconoscibili ed eseguite in tempi tra loro molto lontani. Ma, mentre per le parti estreme 
si hanno documentazioni certe dell'esecuzione, per il corpo centrale non esistono documenti 
comprovanti l'epoca della costruzione. Questa parte della navata, contrassegnata da una netta 
crepatura verticale sulle pareti laterali volta a nord e a sud, si allunga per circa tredici metri verso 
est fino a raggiungere la base dell'altare. La sua larghezza non è costante perché, partendo dalla 
linea di base occidentale con una luce di circa sei metri, termina con soli tre metri nella sua parte 
apicale. La parete a sud segue, infatti, una linea obliqua che, appena passata la torretta, presenta una 
serie di  rientranze. Di conseguenza, osservando il corpo centrale dalla base di facciata, esso risulta 
eccentrico.  



Si ritiene che questa parte dell'edificio sia molto antica e che in origine fosse un piccolo avamposto 
militare, d'epoca imperiale romana. Infatti, il 6 gennaio 1932, durante gli scavi per gettare le 
fondamenta della casa fatta costruire poco distante dalla chiesa da Monsignor Capiaghi, furono 
ritrovate 20 monete d'oro. Tre di queste recavano il conio dell'imperatore Giustino I che regnò 
sull'impero d'Oriente dal 518 al 527. Dunque, l'avamposto militare sarebbe addirittura precedente 
all'epoca in cui i Bizantini si erano insediati nell'Isola Comacina e lottavano per il suo possesso 
contro i Longobardi. Su quel promontorio, in posizione strategica per il controllo delle vie di 
comunicazione, i romani costruirono una torre d’avvistamento con annesso deposito ed una casetta 
per i soldati. Fu probabilmente nel Medio Evo che i due edifici furono congiunti per formare il 
nucleo primitivo della chiesa, così come deve averla vista il vescovo di Como nel 1593. 
Certamente, la parte centrale, dopo essere stata unita con l'annesso locale a sud e con la casetta a 
nord, costituì il nucleo arcaico della cappella intitolata a S. Martino, citata nei documenti 
cinquecenteschi, che rimase inalterata fino al 1628. Le pareti laterali, restringendosi verso l'altare, si 
uniscono a formare la piccola abside con copertura a volta. E' assai probabile che, in origine, sopra 
l'altare fosse posizionata la tela, ora conservata in sacrestia, raffigurante la visione notturna di S. 
Martino dopo aver donato metà del suo mantello ad un povero ignudo in un giorno di gennaio del 
356 d.C.  

Per quanto riguarda il ritrovamento dell’immagine della Madonna, nell'archivio parrocchiale di 
Griante,  i registri e le note cominciano soltanto col 1686, quando la tradizione era ormai 
consolidata ed indiscussa. Non si trova nulla neanche nell’archivio di Menaggio  (Griante era chiesa 
dipendente da quella arcipretale matrice),  perché nel 1520 circa, dopo l'inutile sforzo dei Francesi 
contro il castello di Menaggio, vennero i Grigioni che non potendo espugnare il forte, sfogarono la 
loro rabbia bruciando un duecento case presso le rive e sembra che anche la Canonica abbia allora 
perduto i suoi documenti. Dunque, nessuna luce su questa via, ma esiste un'aggiunta alla tradizione, 
la quale vorrebbe che i fatti ricordati risalissero al Cinquecento per metterli anche in 
contemporaneità con quelli di Lenno che in tutti i particolari sono identici, ma la critica non può 
accettare questo valore. Il notissimo vescovo Feliciano Ninguarda visitò i paesi del lago nel 1593 e 
gli atti sarebbero stati scritti da lui se non fosse caduto infermo l'anno dopo e morto il 5 gennaio 
1595; ma rimasero le note dei visitatori delegati, che furono pubblicate, nelle quali esiste questo 
cenno al riguardo: «Item chiesa dedicata a S.to Nabor et Felice nella Villa di Griante. Item sopra 
detta chiesa, nel monte un miglio vi è un'altra chiesa dedicata a S.to Martino» (5) . 

La chiesa, dunque, esisteva già fin da quell'epoca e, poiché conservava ancora il solo titolo di S. 
Martino, si può dedurre che la statua non fosse ancora stata ritrovata. In base a questi documenti 
inconfutabili, si deve escludere la costruzione di una nuova chiesa in seguito al ritrovamento del 
simulacro, verosimilmente avvenuto tra il 1628 ed il 1650. E' infatti dalla metà di quel secolo che 
alla chiesa  fu attribuito il titolo di "Beata Vergine delle Grazie di San Martino" e, più tardi, dopo 
l'avvenuto ampliamento e la divulgazione del culto mariano, nei documenti è riportata col titolo di 
"Santuario della Madonna delle Grazie di S. Martino". Dagli stessi documenti, si deduce  che fino al 
ritrovamento fortuito del simulacro, la chiesa era stata a lungo abbandonata. Nelle note di visita e 
nei relativi decreti del vescovo Lazzaro Carafino, risulta che  il 25 giugno 1628, a Griante egli visitò 
le chiese "dei SS. Nabor et Felice V. Cur; di San Rocco e di San Martino sopra il monte". Lo stesso 
vescovo tornò  a visitare il paese il 17 giugno 1659, e in quell'occasione scrisse: "Visitavit... 
oratorium B. V. Gratiarum, seu S.ti Martini in monte.." Da questo si deduce che il ritrovamento, o 
quanto meno la traslazione della statua, avvenne nella prima metà del Seicento, quando fu cambiato 
il titolo della chiesa. 

Storia di fondazione 



La gente del posto racconta che in un tempo lontano, una fanciulla del luogo salì su quel poggio per 
far pascolare la pecore. Lassù, entrò in una grotta di difficile accesso, forse per cercare dell'acqua, o 
forse per recuperare una delle sue bestie, e vi trovò il simulacro della Vergine. La ragazza scese in 
paese a portare la notizia e, subito, i fedeli accorsi sul luogo decisero di trasportare la statua nella 
chiesa di Griante. Ma di notte, la scultura trasmigrò miracolosamente sul sasso di San Martino, 
quasi ad indicare il desiderio della Beata Vergine che in quel luogo fosse costruita una cappella. Il 
tempietto fu innalzato, la statua fu collocata in una nicchia sopra l'altare e da allora fu venerata 
come miracolosa.  

Cesare Cantù nel suo libro "Lombardo - veneto - Milano" del 1858, scriveva:   

Una grotta che si addentra nel greppo di San Martino è il diurno ricovero di pipistrelli e chi la 
tentasse, vi racconterebbe certo abbondanza di guano e di cadaveri di quei uccelli-sorci.  

Poi,  fa riferimento alla leggenda:  

Poco lontano dal Santuario evvi una fresca fontana di accesso alquanto difficile e le buone 
donnette vi racconteranno che vi passò la Madonna e vi diè da bere al Bambino.  

Ma esiste anche un altro racconto che le nonne ancora narrano ai bambini:  

"Negli anni lontani, quando gli Svizzeri che venivano dai Grigioni bruciavano le chiese e 
uccidevano i Cristiani che veneravano la Madonna, la Beata Vergine, per salvare il suo bambino, 
scappò sul Sasso di San Martino e si nascose nella grotta che adesso noi chiamiamo la Buca della 
Madonna, perché era difficile da raggiungere e perché c'era l'acqua che sgorgava dalla roccia. In 
quell'acqua, la Madonna lavava i pannolini di Gesù Bambino che poi stendeva al sole. Le caprette e 
le pecorelle che andavano a pascolare, entravano nella grotta e si facevano mungere per dare il latte 
alla Beata Mamma e al suo Bambino. La Madonna e Gesù Bambino rimasero nascosti lassù fino a 
quando i miscredenti furono ricacciati nelle loro terre. Poi un giorno, una pastorella entrò nella 
grotta per riprendere una della sue pecore e trovò la santa statua. Felice, sorpresa ed eccitata, la 
ragazza corse giù in paese per raccontare agli altri la sua incredibile scoperta. Incuriosita, la gente 
accorse a vedere la misteriosa statua della Madonna poi, tutti insieme, decisero di portarla giù nella 
chiesa di Griante perché anche i vecchi potessero vederla e venerarla. Così fu fatto, ma di notte, 
miracolosamente la statua ritornò vicino alla grotta dove fu trovata. Il giorno dopo, la gente di 
Griante andò a riprenderla e la riportò nella chiesa del paese, ma di notte, la statua della Madonna se 
ne tornò sul poggio di San Martino. Allora la gente capì che la Beata Vergine voleva proprio 
rimanere su quel sasso che domina Griante e, non lontano dalla grotta dove era stata trovata, costruì 
una cappella dove è stata collocata la statua miracolosa che da allora protegge i griantesi".  

L’acqua degli occhi e la valle del Paradiso 

Questi racconti di fantasia si resero necessari per giustificare la misteriosa presenza del simulacro, 
di cui nessuno aveva memoria, in un luogo tanto impervio, ma il riferimento alle guerre religiose tra 
cattolici e protestanti è storicamente esatto. 

Tutta la zona però abbonda di leggende, delle quali le più vicine alla nostra Madonna sono due: 
quella dell’acqua degli occhi e quella della valle del Paradiso. 

Molte Vergini sono legate all’acqua che fa bene agli occhi: anzi tante apparizioni di Maria fanno 
guarire i ciechi. Nel santuario della Madonna del Lares a Bolbeno, nelle Giudicarie vicino a Tione, 



è riportata una tradizione analoga: l’acqua di quella sorgente fa bene alla vista. Così come l’Acqua 
degli occhi, fonte che sta sul sentiero che porta da Griante alla Madonna di san Martino.  

Ma la storia più affascinante è quella della Valle del Paradiso, o valle dei Surcei. Surcei, in dialetto 
del posto, vuol dire legnetti:   si dice che le donne, adoperando appunto dei bastoncini in quella 
valle, molto incassata e isolata, che sta alle spalle del santuario, potessero letteralmente 
“acchiappare” le anime dei figli morti.  

Questa credenza,  oggi, può raccontarci tante cose: la vita quotidiana delle donne di povere 
comunità di montagna, che si vedevano portar via dalla fame e dalle malattie gran parte dei nuovi 
nati. La miseria costringeva tante madri ad eliminare i figli perché non li potevano mantenere, e 
allora venivano divorate dal rimorso e dalla nostalgia: ma esisteva un luogo, dove potevano 
“pescare” gli spiriti degli bimbi, parlargli, togliersi le colpe di dosso assicurandosi che stavano 
bene, più di loro che dovevano combattere ogni giorno in un mondo d’inferno. Tanto che la valle si 
chiama Valle del Paradiso. Meccanismi come questi esistono presso molti popoli costretti a dover 
limitare le risorse per fame: l’itako, la sciamana cieca degli ainu giapponesi è specializzata proprio 
nel far parlare le madri con i figli che hanno dovuto ammazzare o abbandonare, per rassicurarle che 
i loro piccoli stanno bene, e che non le accusano di quello che hanno fatto. In questo modo, le donne 
possono continuare a vivere senza doversi macerare nell’amarezza, esorcizzando l’omicidio e 
elaborando la necessità dell’azione di uccidere. 

Le denominazione della valle  e la leggenda delle anime potrebbe anche tramandare  l’usanza di 
praticare sacrifici umani alla Dea della natura, che spesso richiedeva bambini perché in questo 
modo si limitavano le nascite e perché su un neonato non si era ancora fatto un investimento 
affettivo tale da procurare dolori troppo forti. Bisogna considerare che la Dea presiedeva sia alla 
vita che alla morte, e che, in un universo in cui le risorse erano limitate, ovvero in parole odierne la 
quantità di elementi supportabili dalla comunità era a numero chiuso, la procreazione e la crescita di 
individui futuri doveva rispettare un cifra più o meno prefissata, ed era considerata impossibile 
senza  la morte di alcuni membri del gruppo. Di qui l’abitudine all’eutanasia dei vecchi e 
all’infanticidio dei bambini.    

1) Piera Gatta Papavassiliou, Il Sacro Monte di Ossuccio, Giorgio Mondatori, Gorle (Bg), 
1996, p. 19-21 

2) Patricia Monagnan, Le donne nei miti e nelle leggende, Red edizioni, Como, 1987, . 101-
102 

3) Yves Bonnefoy, Dizionario delle mitologie e delle religioni, Rizzoli, Milano, 1989, p. 260-
262 

4) Epistola 39 del libro IX. 
5) Paolo Roda, Griante Cadenabbia ieri e oggi, Azienda autonoma di soggiorno e turismo 

Grante-Cadenabbia, Menaggio (Co), 1983 
 



Complesso della Madonna della Minerva di Breno (Bs), Valcamonica 

La Valcamonica è famosa in ogni angolo del mondo per le incisioni rupestri: è uno dei luoghi più 
sacri della storia dell’umanità. L’antica religione animista pre cristiana di matrice celtica trova in 
questa valle uno dei siti di culto più importanti in assoluto: si tratta di un’immensa cattedrale a cielo 
aperto, in cui praticamente ogni roccia che emerge dal suolo è ricoperta di incisioni di indubbio 
valore simbolico. I culti arcaici qui vennero praticati per millenni, con o senza il consenso delle 
gerarchie ecclesiastiche: le quali condannano a più riprese le streghe che infestavano queste 
montagne, e che usavano radunarsi vicino ai sassi incisi. Ma, malgrado roghi e torture, fino a 
Rinascimento inoltrato, i governanti di Milano non osavano prendere decisione alcuna senza 
consultare “le streghe della Valcamonica”, e per avere un loro responso affrontavano un viaggio che 
a quei tempi doveva essere lungo, pericoloso e scomodo. Teofilo Folengo prende in giro addirittura 
Ludovico il Moro, che, fra molti difetti, non ci è stato tramandato come uomo superstizioso, e, se 
andava a consultare le veggenti camune, doveva ben fidarsi delle loro capacità di previsione 
politica. Comunque, fino alla fine dell‘800, i cacciatori milanesi non si spingevano fino al Tonale 
per paura delle streghe.  

Questa la cornice culturale in cui si situa il complesso chiamato, dalla gente del posto, della 
“Madonna della Minerva”, che comprende: 

 un insieme di grotte collegate fra loro, in cui esistevano delle sorgenti d’acqua, a mezza 
montagna, cultualizzate probabilmente fin dai primordi; 

 un santuario pre romano dedicato ad una divinità femminile collegato alle acque e alla 
fertilità, in cui si praticavano riti del fuoco; 

 un santuario romano di età flavia, con pavimenti mosaicati e pareti affrescate collegate a 
grotte naturali in antico sede di culto, in posizione suggestiva sulla riva sinistra del fiume 
Oglio; 

 un santuario dedicato alla Madonna della Minerva sull’altra riva del fiume; 
 un ponte che collega le due rive e, di riflesso, i due (o meglio i tre) santuari. 

L’intero complesso è venuto alla luce recentemente: perché, malgrado la gente del posto abbia 
dedicato la chiesa alla Madonna della Minerva e il ponte sia denominato Ponte della Minerva da 
sempre, la parte più antica dell’insediamento cultuale, quella preistorica-celtico-romana è stato 
scoperto meno di vent’anni fa. All’interno, una statua meravigliosa, quella Minerva a cui i cristiani 
tagliarono la testa e maciullarono la faccia come ordinato dell’editto di Arles, finita ora nel Museo 
di Cividate Camuno: il viso è stato ricostruito.  

A Breno non si è mai perso il ricordo del culto arcaico: i camuni contemporanei chiamano Madonna 
la Minerva, e parlano di “una e dell’altra Madonna”. L’”altra  Madonna” è quella fortunosamente 
rinvenuta, sepolta per 15 secoli sotto terra, ancora al suo posto sulle rive del fiume, sfregiata ma 
ricomposta, che sta diventando il simbolo della valle. Il fatto che l’una sia una divinità pagana, e 
l’altra cristiana, non è contemplato nella parlata quotidiana: evidentemente, si tratta della stessa 
Signora, vestita in maniera diversa ma che assolve lo stesso compito e fa lo stesso lavoro, da una 
parte e dall’altra del ponte. 

Il tempio antico e Reitia la dea uccello  
 
La zona testimonia la continuità della presenza umana già dall’età Mesolitica. In età preromana la 
civiltà ligure-celtica dei camuni aveva già fondato la città col nome di Vannia, in un punto di grande 
importanza tra bassa e media Valle Camonica. A seguito della conquista romana nel 16 a.C., il 
centro ebbe un notevole sviluppo nei primi due secoli dopo Cristo. 



Le antiche popolazioni camune vivevano in un contesto culturale aperto e dinamico, in cui varie 
correnti di pensiero, con tradizioni religiose diverse, si muovono, si sfiorano e, spesso, si fondono o 
si mascherano una sotto l’altra. La gente che frequentava il santuario aveva contatti con gli abitanti 
di Halstatt al nord, e con tutte le altre comunità celtiche del Nord Italia; con gli etruschi, oltre che 
coi romani; e con gli insediamenti celtici pugliesi e lucani, quei popoli misteriosi che hanno lasciato 
rovine di costruzioni megalitiche straordinariamente simili a quelle bretoni, inglesi, portoghesi.   
Il santuario di Minerva non fu altro che l’espressione di continuità, la reinterpretazione, di un più 
antico luogo di culto attestato nello stesso luogo quanto meno a partire dalla media età del Ferro. 
Nello spazio davanti al tempio romano, è stata rinvenuta una struttura in grossi blocchi di pietra, 
circondata dalle tracce di roghi votivi: si tratta con certezza  dei resti di un altare più antico, che si 
trovava sotto la grotta principale del ninfeo naturale che costituiva il luogo sacralizzato in cui le 
forze della natura si esprimevano nella loro potenza. Era un’imponente, misteriosa architettura di 
rocce, aperture, gallerie, varchi, soltanto in parte regolarizzati dalla mano dell’uomo, da cui, fino  a 
qualche anno fa (poi hanno costruito strade e viadotti proprio a ridosso del sito magico) le acque 
sorgive ricadevano in cascata sull’alta parte ripida e nel breve pianoro sottostante.  
L’altare era il fulcro di un’area sacra per la deposizione di offerte, frequentato dalla fine del VI-V 
sec. a.C.  Posto accanto ad un recinto ovale di pietre, pure destinato a pratiche rituali, era formato da 
una piattaforma rettangolare in pietre volta verso la grotta principale e circondata da un tumulo di 
terreno ricco di materiale bruciato. Quell’accumulo fu dovuto alla ripetuta accensione di fuochi a 
cielo aperto, dallo spargimento del materiale votivo, dalla frantumazione e dispersione rituale di   
bicchieri e boccalini di ceramica, vasi, oggetti di ornamento, fibule, vaghi di collana o doni speciali. 
E’ documentato il sacrificio di ovicaprini, bovini, suini e tassi: ne abbiamo ritrovato i frammenti di 
ossa bruciati e sparsi attorno all’altare. Le pratiche religiose consistevano nell’accensione di falò 
sulla piattaforma adibita ad altare e tutt’attorno, secondo una tradizione che si è mantenuta 
immutata nei millenni: ancora oggi la gente delle Alpi, per qualunque festa, accende un fuoco; e 
questa usanza è diventata simbolo di identità e di volontà di indipendenza per le varie “tribù 
alpine”.   
La presenza di gran parte dei reperti a carattere “femminile”, come aghi e fibule, induce a pensare 
che il tempio fosse dedicato ad una divinità femmina, preposta a cerimonie di iniziazione e 
passaggio, ma anche, più genericamente, alla forza creatrice, quindi alla nascita ed alla fecondità. 
Ma questa non è la sola ragione che ci fa attribuire il tempio di Breno alla Grande Madre 
preistorica.  
Fra le ceneri di una delle pire votive è stato rinvenuto un reperto eccezionale, di fattura finissima: 
una placchetta votiva di bronzo inciso e cesellato, che testimonia non solo la grande perizia degli 
artigiani celtici, ma rimanda ad un orizzonte culturale straordinariamente ampio, imperniato sulla 
figura di una Dea della nascita e della morte. 
Si tratta di un motivo chiamato “barca solare”: una dea con le braccia alzate guida e sovrasta un 
battello con poppa e prua a forma di anatra. Gli uccelli, animali sciamanici per eccellenza, sono 
intermediari fra terra, acqua e aria, tra  mondo conio e dimensione uranica. Lo schema del 
pendaglio appare una diretta derivazione degli esemplari ritrovati nel santuario di Artemide, a 
Sparta. Artemide è la signora preellenica  degli animali selvatici, della foresta, protettrice delle 
partorienti. A lei si tributano culti estatici ed orgiastici. Ad Efeso è nera. E’ testimoniata a capo di 
varie congreghe stregonesche con il nome latino di Diana. Il sabba stesso è chiamato “gioco di 
Diana” (ludum Dianae). E’ la divinità che precede la Madonna:  al concilio di Efeso i prelati 
decidono scientemente di celebrare Maria di Nazareth negli stessi giorni, e spesso le chiese 
deduicate alla Madre di Dio sorgono sopra, o nelle vicinanze, dei templi di Diana (vedi  il caso 
eclatante di Evora, in Portogallo. Per di più, la Madonna della cattedrale è incinta).  
Secondo Gilbert Durand, la grotta è strettamente connessa, a livello di immaginario, alla barca, alla 
nave, all’arca (1): proprio come la figura della placchetta ritrovata fra le ceneri di una pira votiva. 



La Dea camuna mostra caratteri antropozoomorfi, per metà donna e per metà uccello d’acqua, anzi 
di palude (gli acquitrini, ambienti ricchissimi di biodiversità e prediletti da molte specie animali per 
la riproduzione, rimandano direttamente alle acque del parto), assimilabile alla Dea delle acque 
familiare al mondo alpino, che abbiamo già incontrato in una piccola scultura interpretata come 
“guerriero con elmo” a Villazzano di Trento: Reitia. Che, spesso, è rappresentata con le braccia 
levate verso l’alto:  nel gesto tipico di evocazione/invocazione degli spiriti. La posizione a gambe 
fortemente divaricate e a braccia alzate, detta “a rana”, è attribuita sostanzialmente da gran parte 
degli studiosi alla dea che dà la vita, ed è stata rappresentata fino a Medio Evo inoltrato sotto il 
nome di sheela-na-gig, e posizionata al posto della pietra di volta della porta principale di chiese e 
cattedrali (la porta dell’edificio sacro tramite fra questo e l’altro mondo).  
E’ una dea del passaggio, del guado,  in senso reale e figurato, fra questo e l’altro mondo: non è un 
caso che il santuario sorgesse nei pressi di un ponte (prima di quello odierno c’era quello romano; e 
prima ancora, un ponte di legno o, appunto, un guado). Nascita-vita e morte rigenerazione: un tema 
religioso arcaico, che affonda le sue radici nel substrato neolitico dell’Europa centrale, secondo 
percorsi che vanno dai Balcani all’Adriatico, dal Mediterraneo orientale alle regioni celtiche, e 
continua ad essere attivo nell’età del Ferro nei territori celtici, sopravvivendo in età romana (2).    

Il tempio romano di Minerva 

I romani accolsero le credenze arcaiche dei camuni all’interno del proprio pantheon, secondo la 
modalità classica di cooptazione tipica delle religioni politeistiche che non negano la sacralità delle 
divinità dei popoli con cui, in vari modi, entrano in contatto, ma le riconoscono, poi magari le 
rinominano e alla fine le inglobano fra le personalità trascendenti a cui bisogna rendere onore. Di 
sicuro, i romani nutrivano un timore reverenziale per la divinità che lì veniva adorata, e per questo 
tradussero concetti e simboli dell’antica tradizione in un nuovo linguaggio, per dominarli ma anche, 
forse soprattutto, per esorcizzarli. Perché Minerva, dea italica di origine etrusca assimilata in 
maniera frettolosa  alla greca Atena, è interpretata anche come la discendente dell’arcaica dea 
uccello. 

Ritratti etruschi di “Minerva” del V sec. a.C. (quindi contemporanei  al santuario antico) la 
mostrano alata, con la testa di Medusa (3);  il cimiero fra l’altro potrebbe rappresentare la versione 
traslata della cresta di un rapace. Il nome della dea deriva dall’antica radice del termine “mente”, ed 
il suo era un dominio intellettuale. Era la sapienza incarnata in forma femminile (4). Le due 
immagini sono tanto coincidenti che, ancora oggi, si dice “acuto come un’aquila” per simboleggiare 
le capacità (tipicamente femminili) attribuite a Minerva: l’intelligenza applicata all’artigianato, alle 
arti ed al commercio, ovvero alla vita quotidiana, alla pratica più che alla teoria. In versione greca, è 
una figura estremamente enigmatica, allo stesso tempo dea della fecondità e della saggezza, 
rappresenta la creazione psichica, la sintesi per riflessione, l’intelligenza socializzata, la 
combattività spirituale più che la guerra in senso stretto: per questo esiste il fratello Ares, 
considerato “pazzo furioso”, il più insopportabile fra gli immortali (5).  

Il tempio romano stava addossato alla rupe percorsa da grotte scavate dall’acqua, con sorgenti  che, 
più in basso, riempivano una piscina naturale: quello stesso luogo che aveva costituito il santuario 
primigenio, il sistema di caverne scavate dalla natura nelle viscere della terra. Era composto da più 
ambienti orati da mosaici ed affreschi, con corridoi porticati lungo i lati di un vasto cortile. Il sito ha 
restituito abbondante materiale, fra cui varie epigrafi e la bellissima statua in marmo  pentelico di 
Minerva, di età flavia, molto importante in quanto la sua tipologia è quella della rara Athena Hygeia 
di tipo fidiaco, della quale esistono solo altri due esemplari (Athena Farnese di Napoli e Athena 
Hope di Londra). 



 Minerva era dunque una  divinità femminile classica legata all'idea di fecondità e di salute, 
dispensatrice di acque purificanti e taumaturgiche. Sulla diffusione di questo rito relazionato a tali 
attributi abbiamo conferma, per quanto riguarda il santuario da Breno, dagli ex-voto rinvenuti in 
sito. Il santuario raggiunse l'apogeo in età flavia (tra il 69 e il 96 d. C.), quando fu al centro di 
un'articolata opera di ristrutturazione e probabilmente fu ampliato e arricchito dal punto di vista 
decorativo. I fedeli potevano scendere al santuario seguendo alcune vie d'accesso, sia su terra ferma 
che acquatica, attraverso il fiume Ollium; la parte centrale del tempio era costruita da un blocco di 
tre celle; nella centrale, la più grande, si trovava la statua di Minerva, fulcro e soggetto dei riti (6). 
L’assimilazione della dea alla divinità più antica avrebbe favorito l’afflusso al di pellegrini sia latini 
che indigeni (7), ognuno probabilmente tributando il culto secondo la propria mentalità e sistema.  

La chiesa della Minerva 

La chiesa della Minerva è dedicata alla “Madonna pellegrina”: un’immagine recente che negli 
ultimi anni è stata incoronata. All’interno, la graziosa bambola fasciata che rappresenta Maria 
Bambina, che abbiamo già trovato in molte altre chiese dedicate alla Madonna della Grotta, simbolo 
della nascita.  

Intervistato il massimo storico locale (“Se non te lo sa dire lui, vuol dire che nessuno lo sa”), 
Oliviero Franzoni, alla domanda sul come mai la chiesa porti il nome di una divinità pagana, alla 
ricerca di una qualsiasi leggenda o storia tramandata a livello popolare, risponde che nessuno se lo 
ricorda più. Dell’antica Dea, è rimasto soltanto il nome. E, forse, un sacello che sta sotto alla chiesa, 
da poi cui sarebbe stato originato l’edificio superiore. 

Il sacello è una tomba o, meglio, una fossa comune. Doveva stare sotto alla cappelletta che sta 
all’esterno della chiesa, che assomiglia alla lontana ad un tempio romano, con le colonne davanti. 
Non può essere anteriore, più o meno, al XVI secolo. Vista la posizione – proprio sul fiume -  con 
ogni probabilità i morti finivano direttamente nell’acqua:  echi di antichi sacrifici agli spiriti che 
abitavano nel torrente? Nessuno può saperlo.  

All’interno dell’edicola, una scena di annunciazione: ovvero la fecondazione sacra che porterà alla 
creazione di nuova vita.  Ancora e sempre, nascita e morte, collegate dai fili del destino che la mano 
umana non può sciogliere, rappresentati in maniera simbolica da una religione che viene dopo, ma 
che riprende gli stessi valori.    

Il ponte della Minerva 

I due santuari sono collegati da un ponte, che esiste fin dai tempi più remoti, prima come guado poi 
come costruzione in legno, poi in legno e pietra (ne rimangono ancora le tracce) e infine in 
muratura, con la chiesa della Madonna ad una delle sue estremità. Il ponte si chiama, ovviamente, 
ponte della Minerva.  

Il simbolismo del ponte è fra i più universali della storia dell’umanità. Rappresenta il passaggio 
dalla terra al cielo, dallo stato umano a quello sovrumano; dalla contingenza all’immortalità, dal 
mondo sensibile all’universo soprasensibile. Il significato di passaggio rimanda in maniera 
immediata ad un altro elemento: la pericolosità di attraversare uno spazio incognito, ovvero il 
viaggio iniziatico.   



Alla simbologia del ponte si associa, alla Minerva, quella dell’acqua: materia primordiale del 
mistero, che si penetra e si attraversa, si differenzia dalla terra (sua controparte solida) soltanto per 
una resistenza più forte alla penetrazione (8). Nella  tradizione alpina, è popolata da esseri 
femminili, custodi delle sorgenti, che assumono una valenza ambigua: perché, da divinità benefiche 
associate alla nascita – ma anche alla morte, mai disgiunta dalla vita -, con il cristianesimo ondine, 
iguane, ninfe, fate si trasformano in esseri seducenti ma malefici: seducono i giovani maschi 
danzando nude sulle rive di laghi, fiumi e torrenti; li convincono a seguirli e poi li fanno sparire, 
affondandoli in paurose  profondità liquide, o trasferendoli in luoghi incantati dove il tempo passa 
tanto lentamente che, quando riescono a scappare e a fare ritorno a casa, si accorgono che sono 
passati secoli e che nessuno si ricorda più di loro. E’ evidente la demonizzazione del principio 
femminile sconfitto da una religione patriarcale: tanto che spesso, il ponte assume una valenza di 
sfida alle divinità precedenti (9), che vengono, letteralmente, scavalcate, prevaricate, “montate”, 
passate da parte a parte, ovvero “penetrate” e quindi sconfitte: fra i romani il Sublicius, che univa 
Roma con la riva destra del Tevere,  viene addirittura divinizzato.     

I ponti – spesso costruiti, secondo numerose leggende alpine, dal diavolo, che però viene beffato dai 
buoni cristiani -  costituivano nell’antichità una delle massime espressioni dell’ingegneria e del 
coraggio di modificare la natura: i popoli di origine celtica  utilizzavano i guadi o, al massimo, ponti 
sospesi fatti di corde che venivano tolti in caso di assedio (da cui l’espressione “tagliare i ponti”), 
simili a quelli tibetani. Nessuno avrebbe osato sfidare le acque impetuose dei torrenti alpini, e gli 
spiriti che ci vivevano dentro: la Natura divinizzata, Dea Madre, non andava modificata ma 
assecondata, propiziata. Non penso poi che quelle genti non sapessero costruire un ponte di pietra: 
le mura ciclopiche che ancora oggi si trovano in molte località alpine, architetture arditissime come 
le “case dei pagani”,  il terrazzamento con muretti a secco di interi versati alpini, anche in zone 
ripidissime i monumenti megalitici stessi testimoniano che avevano raggiunto una perizia notevole 
nell’uso della pietra. Furono poi le stesse genti che costruirono le prime vie di passo, in luoghi che 
facevano paura solo a guardarli. Certo non era il fegato che gli mancava! 

Se non costruivano ponti non era per incapacità, o per mancanza di arditezza, ma, probabilmente, 
per rispetto verso la divinità, e per chiara consapevolezza che, in caso di piena, normalmente il 
ponte costituiva (e costituisce ancora) un ostacolo che frena detriti, tronchi, massi che rotolano a 
valle, che può provocare una vera e propria “esplosione” d’acqua e di materiali alluvionali. Senza 
ponte, il torrente ingrossato avrebbe potuto defluire in un tempo ragionevole, allagando 
semplicemente le zone più vicine ma portando danni minori. Ancora oggi, le popolazioni alpine 
sanno bene che, “quando viene giù la valle”, la prima cosa da fare è far saltare i ponti: e allora, 
come per incanto, saltano fuori candelotti che eliminano l’ostacolo di cemento, che, nelle cronache 
dell’indomani, sarà stato portato via dall’acqua….. poi nessuno ha visto niente, ma intanto il 
problema è stato risolto.  

Non è un santo a costruire il ponte, ma il diavolo, proprio perché la nuova religione non osa 
contrastare gli spiriti femminili dell’acqua, ancora troppo potenti, attraverso un rapporto diretto, 
così affida l’ingrato compito ad un loro collega maschio, che viene alzato di grado. In realtà il 
diavolo è una “costruzione” medioevale: per gli ebrei e per il primo cristianesimo, il Demonio è, 
come Dio, puro spirito, oppure lontananza da Dio, vuoto assoluto, nulla. Un principio astratto che 
non poteva in alcun modo essere compreso – né, tanto meno, incutere terrore – a persone che 
vivevano secondo i principi di una cultura materiale strettamente legata alla terra. Così, viene 
elaborata la figura orripilante di un Belzebù che comunque non si riesce a rendere né troppo cattivo 
– è un buon diavolo – né troppo intelligente. Con l’andar dei secoli, Lucifero diventa sempre più 
orribile e malvagio, non fa più niente di buono e viene imposto come signore e padrone alle streghe 
(e poi potenzialmente a tutte le donne….) a furia di torture.   



Alla Minerva, il ponte della chiesa nuova passa sopra le vecchie fate delle acque. Un altro viadotto, 
costruito recentemente – neanche i cristiani avevano osato tanto -  alle spalle delle grotte in cui 
nasceva l’acqua che alimentava il ninfeo naturale, ha inaridito le antiche sorgenti di acqua sacra. 
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