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Der Tag gestern war der erste richtig produktive seit der 
Trennung von Tim. Das Referat ist so gut wie fertig, in ei-
ner halben Stunde habe ich ein Vorstellungsgespräch wegen 
eines Promo-Jobs, und außerdem habe ich den allwöchent-
lichen Telefonanruf  meiner Eltern hinter mich gebracht. 
Sie rufen nicht wie alle normalen Eltern sonntags nachmit-
tags an, sondern immer pünktlich dienstags um . Uhr, 
wenn ich gerade meiner peinlichen und eigentlich geheim 
zu haltenden Leidenschaft, dem «Sex and the City»-Gucken, 
nachgehen will. Keine Ahnung, warum sie sich ausgerech-
net diesen Zeitpunkt ausgesucht haben; vielleicht ahnt mei-
ne Mutter etwas und will mich aus pädagogischen Grün-
den vom Anschauen dieser Serie abhalten, weil sie einen 
schlechten Einfl uss auf  mich haben könnte.

Aber gestern Abend habe ich es sogar über mich gebracht, 
ihr von der Trennung von Tim und meiner neuen Wohnung 
zu erzählen. Es war eigentlich gar nicht so schlimm.

Das Telefonat begann wie immer, erst war mein Vater 
dran: «Hallo, Cornelia.»

Meine Eltern sind die einzigen Menschen auf  der Welt, 
die mich noch mit Cornelia anreden. Sie haben den Namen 
ja auch ausgesucht. Ich fi nde ihn furchtbar.

«Hallo, Papa.»
«Schick mir doch bitte deine aktuelle Studienbescheini-

gung, ich brauche sie fürs Kindergeld.»
Ein kurzes «Wie geht’s» hätte ich eigentlich auch ganz 

nett gefunden, aber was soll’s.





«Ja, mach ich, gleich morgen.»
«Wie lange studierst du denn noch? Du hast doch letztes 

Jahr schon gesagt, du wärst in sechs Monaten fertig. Wie 
läuft’s mit deiner Magisterarbeit?»

Autsch. Jetzt muss ich mir wieder unpräzise Ausfl üch-
te einfallen lassen. Zum Glück durchschauen meine Eltern 
das Unisystem überhaupt nicht, das macht es einfacher, sie 
ein bisschen hinzuhalten. Von dem einen verfl ixten Schein, 
der mir seit drei Semestern fehlt, wissen sie nichts. Offi  ziell 
befi nde ich mich in der Vorbereitungsphase meiner lan-
gen, schwierigen und hochkomplexen Magisterarbeit, die 
einmal die Eintrittskarte in einen lukrativen Beruf  mit der 
Aussicht auf  Führungspositionen sein wird.

«Äh, du weißt doch, wie das ist, Papa. Diese ganzen bü-
rokratischen Hürden beim Prüfungsamt und so, da gibt es 
ja ganz blöde Termine und Fristen, die man beachten muss, 
und dann hatte mein Prof  ja nun ein Forschungssemester, 
und dadurch verzögert sich auch nochmal alles ein biss-
chen … Aber es kann nicht mehr lange dauern.»

«Aha.» Ich merke, dass mein Vater skeptisch ist, aber 
auch nicht weiß, was er mir entgegensetzen soll. Noch ein-
mal davongekommen.

«Ich geb dir dann mal die Mama. Tschüs.»
Mit diesem Satz beendet mein Vater jedes unserer langen, 

hochemotionalen und vertrauten Telefongespräche.
«Hallo, Kind. Wie geht’s dir denn? Bist du im Stress?»
Meine Mutter macht sich wenigstens Sorgen um mich, 

das tut gut.
«Hallo, Mama. Na ja. Schon irgendwie. Ich bin letzte 

Woche umgezogen. Tim hat Schluss gemacht und mich aus 
der Wohnung geworfen, weil ich ihn in Florenz mit einem 
Ita liener betrogen habe.»





«Ach du liebe Güte, das wird doch wohl nicht wahr sein!»
Meine Mutter ist ernsthaft entsetzt.
«Und wo wohnst du jetzt, Kind? Warum bist du denn 

nicht erst mal nach Hause gekommen? Du weißt, dass 
hier immer noch dein Zuhause ist, das dir jederzeit offen 
steht.»

Vor sechs Jahren bin ich bei meinen Eltern ausgezogen, 
sie wohnen siebenhundert Kilometer von mir entfernt, und 
trotzdem legt meine Mutter immer noch sehr großen Wert 
darauf, dass dort «mein richtiges Zuhause» sei. Mein Zim-
mer sieht auch noch immer so aus wie früher. Inklusive 
Kurt-Cobain-Poster an der Wand.

«Ich bin in eine WG von einer Bekannten gezogen. Es ist 
ganz nett hier.»

«In eine Wohngemeinschaft?»
Bei meiner Mutter läuten wahrscheinlich gerade alle 

Alarmglocken. Mein Kind in einer Kommune; Drogen, 
Gruppensex und so. «Wo schläfst du denn da?»

«Wie, wo soll ich denn schlafen? In meinem Zimmer. Ich 
habe hier auch ein eigenes Zimmer, Mama. Mach dir bitte 
keine Sorgen.»

«Na, ich weiß nicht. Aber wenn du meinst, dass das al-
les so richtig ist, was du mit deinem Leben anfängst, bitte. 
Du hörst ja sowieso nicht auf  mich. Brauchst du irgendwas? 
Soll ich dir was schicken? Wenn was ist, rufst du an, ja? Der 
Papa kann dich auch abholen.»

«Mama. Ich bin sechsundzwanzig Jahre alt. Ich komm 
schon klar. Und jetzt muss ich aufl egen. Ich hab dich lieb. 
Bis bald.»

«Tschüs, Kind. Ich dich auch. Pass auf  dich auf.»
Puh. Ich hatte Schlimmeres befürchtet.





So langsam gewöhne ich mich auch an mein «Kommunen-
Leben». Heute Morgen gab es ein wirklich nettes Frühstück 
mit allen Mitbewohnern und Lauras Käsekuchen. Ich nehme 
alles Gemeine, was ich bisher über sie gedacht habe, übri-
gens mit sofortiger Wirkung zurück. Wer so einen tollen 
Käsekuchen bäckt, der kann kein schlechter Mensch sein. 
Dieses WG-Leben fängt an, mir Spaß zu machen. Pekka ist 
eine sehr angenehme Abwechslung zu Moral-Laura und 
Kiffer-Claas. Vielleicht kann das Leben ohne Tim ja doch 
einigermaßen erträglich gestaltet werden? Hm. Er fehlt mir 
immer noch sehr. Ich würde so gerne einmal wieder mit ihm 
reden, ihm erzählen, was alles passiert ist in den letzten Ta-
gen, von Pekka und dem Rest der WG … Ob ich ihn einfach 
anrufen sollte? Andererseits müsste er sich bei mir melden. Er 
muss mich doch auch vermissen! Sicher ruft er bald an.

Aber Zeit zum Rumgrübeln habe ich jetzt nicht mehr, 
ich muss los zum Vorstellungsgespräch. Ich werde jung, hip 
und motiviert wirken! Tschakka! Ich bin die beste Promo-
Studentin überhaupt! Mit mir lässt sich alles an den Mann 
bringen! Sicherheitshalber habe ich außerdem das enge 
schwarze Top mit dem tiefen Ausschnitt angezogen. Das 
zieht normalerweise immer. Schon peinlich, diese Tussi-
Masche, aber ich bin eben jung und ich brauche das Geld. 
Das reicht als Entschuldigung. Basta.

Die Agentur befi ndet sich praktischerweise auch auf  dem 
Schulterblatt, nur ein paar Häuser weiter. Und die Leute sind 
wirklich nett, Claas hatte Recht. Er ist überraschenderweise 
auch noch eine richtig gute Referenz – als ich erzähle, dass 
ich die Nummer von ihm habe, sind alle total begeistert:

«Ach, Claas, ja! Der war super. Bei unserer letzten Ak-
tion für Zigarettenpapier war er unglaublich erfolgreich. 





Er hatte genau das richtige Gespür dafür, welche Leute er 
ansprechen muss.»

Tja, das kann ich mir denken. Ich bin mal gespannt, ob sie 
bei mir ebenfalls so gute Menschenkenntnis beweisen und 
mir auch gleich ein passendes Produkt anbieten können.

«Okay, Cornelia, los geht’s. Ich heiße übrigens Oliver, ich 
koordiniere hier unsere studentischen Aushilfen. Wie spon-
tan bist du denn? Hast du heute Zeit? Du könntest gleich 
los. Der Kunde ist ein internationaler Feinkostanbieter. Ist 
das was für dich?»

«Ja, klar! Das klingt gut!» Hmmm, internationale Fein-
kost … Wahrscheinlich werde ich auf  einer exquisiten Par-
ty Beluga-Kaviar und Champagner auf  silbernen Tabletts 
servieren und dabei jede Menge interessante Leute kennen 
lernen. Na, wenn das nicht passt!

«Perfekt. Hier in der Tüte ist dein Outfi t. Müsste dir ei-
gentlich passen. Kannst du singen? Ist auch nur eine kurze 
Zeile, das kriegst du schon hin. Und warst du schon mal 
in Holland? Du müsstest mit einem holländischen Akzent 
reden, so Rudi-Carrell-mäßig, du weißt schon. Einer unse-
rer Jungs fährt jetzt gleich mit dir rüber zum Wal-Mart und 
baut dir den Stand auf. Du kannst dich hier nebenan gleich 
umziehen.»

Wal-Mart? Ich luge vorsichtig in die Tüte, und was ich 
dar in sehe, sieht nicht nach Champagner-Party aus: ein lan-
ger roter, unförmiger Rock mit blauer Schürze, eine blau-
weiß gestreifte Bluse von der Größe eines Fesselballons, ein 
rotes Halstuch und ein Paar Holzschuhe. O mein Gott! Ich 
bin Frau Antje und bringe Käse aus Holland!

Während ich mich fassungslos im Spiegel betrachte, 
klopft es an der Tür.

«Bist du schon fertig? Hey, sieht ja abgefahren aus. Kannst 





du dir bitte noch Zöpfe fl echten? Ach ja, und das hier bitte 
aufsetzen.»

Oliver reicht mir einen wagenradgroßen Käse aus 
Schaumstoff.

«Perfekt. Hier auf  dem Zettel steht dein Text drauf. So-
bald sich jemand dem Stand nähert, singst du erst kurz», er 
holt Luft und trällert los, «‹Das Beste von Antje, Butter und 
Pikantje›. Kannst du dir die Melodie merken? Gut. Dann 
bietest du Käsewürfel und Butterbrothappen an und sagst: 
‹Goede Dag, ich bin das lekker Kaasmeisje! Wollen Sie ein-
mal unseren leckeren Gouda und die gute Butter von Antje 
probieren? Hmmm, das schmeckt!› Dabei verdrehst du dann 
genießerisch die Augen und schiebst dir einen Käsewürfel in 
den Mund. Du kannst das besonders bei Männern auch ger-
ne ein bisschen lasziv machen, das wirkt oft Wunder! Ach 
ja, und immer schön mit holländischem Akzent reden. Hast 
du noch Fragen?»

«Nein.» Dazu fällt mir beim besten Willen nichts mehr 
ein.

«Na, dann kann’s ja losgehen. Viel Spaß!»

Ein schweigsamer Agenturknecht fährt mich und den Stand 
zum Wal-Mart in die Feldstraße. Na toll, ausgerechnet auch 
noch dieser Supermarkt, in meiner unmittelbaren Nach-
barschaft. Das ganze hippe Viertel kauft dort ein. Meine 
Freundin Hannah verbringt, wie viele andere Singles auch, 
ganze Samstage zwischen den Regalreihen, immer auf  der 
Suche nach potenziellen Flirtopfern. Der Supermarkt ist 
für seine überdurchschnittlich gut aussehende männliche 
Kundschaft bekannt. Hannah hat mittlerweile ein wirksa-
mes Analyseinstrumentarium entwickelt; ein Blick auf  den 
Einkaufswageninhalt, und sie weiß, ob der Typ schwul, ver-





heiratet, ein Langweiler, ein Prolet, psychisch gestört oder 
der Mann ihres Lebens ist.

Und ich klappere nun also mit zu großen Holzklompen 
an den Füßen und einem Käserad auf  dem Kopf  durch die 
Flirt-Hochburg des Schanzenviertels und bete, dass mich 
niemand erkennt.

Nachdem die erste Stunde vorbei ist, bin ich ziemlich er-
leichtert. Es ist gar nicht so schlimm wie befürchtet. Mitt-
wochmittags sind hier zum Glück fast nur Rentner und 
Hausfrauen mit kleinen Kindern unterwegs, und die schei-
nen relativ routiniert im Annehmen von Probierhäppchen 
zu sein. Keiner macht dumme Bemerkungen über meinen 
Käsehut oder mein Pseudo-Holländisch, nur einmal fragt 
mich ein älterer Herr, ob ich wüsste, wann denn der net-
te junge Mann im Gurkenkostüm wieder käme, er möge 
doch viel lieber Spreewaldgurken als Käse. Eine Frau weit 
jenseits der siebzig lässt sich gleich einen ganzen Teller 
Käsewürfel einpacken, «falls mal wieder schlechte Zeiten 
kommen, man kann ja nie wissen». Mir ist das ganz recht. Je 
schneller meine Vorräte aufgebraucht sind, desto eher kann 
ich hier abhauen. Die Holzschuhe sind auf  Dauer wahnsin-
nig unbequem, und die Haut an meiner Stirn fühlt sich an, 
als würde ich von dem Schaumstoffkäse auf  meinem Kopf  
einen fi esen Ausschlag bekommen.

Von links nähert sich gerade wieder jemand meinem 
Stand und ich trällere «Butter und Pikantje, das Beste von 
Antje» los und fange an, meinen Spruch mit dem lekker 
Kaasmeisje aufzusagen, als mich plötzlich ein lautes Ki-
chern direkt neben mir aus dem Konzept bringt.

«Ach, hallo, Cobra. Lange nicht gesehen. Trägt man die-
sen Sommer wieder Käse?»





Neben mir steht Tini und lächelt zuckersüß. Die hat 
mir gerade noch gefehlt. Tini und ich waren früher einmal 
so etwas wie Sandkastenfreundinnen, unsere Mütter sind 
miteinander befreundet, und wir sind zusammen in den 
Kindergarten und in die Schule gegangen. Allerdings haben 
wir uns schon damals lieber gegenseitig mit Sand beworfen 
als gemeinsam Burgen gebaut. Zwischen uns herrschte im-
mer eher eine Art Wettbewerb als Freundschaft – wer hat 
das tollere Fahrrad, den tolleren Scout-Ranzen, die tolle-
ren Sticker im Tauschheft, wer hat als Erstes einen Jungen 
mit Zunge geküsst, wer hat den angesagteren Freund. In 
der Oberstufe dann war Schluss, wir hatten uns inzwischen 
in so unterschiedliche Richtungen entwickelt, dass ein di-
rekter Vergleich nicht mehr möglich war: Ich trug PLO-
Tücher und Docs mit Glöckchen an den Schnürsenkeln, 
sie hatte eine Barbour-Jacke und einen Freund mit Cabrio, 
der bei der Jungen Union war. Vor ein paar Monaten ist sie 
auch nach Hamburg gezogen; sie arbeitet am Empfang des 
 Atlantic-Hotels und hat sich einen Chihuahua und ein Set 
Louis-Vuitton-Taschen angeschafft. Abgesehen von zwei, 
drei Kaffee-Verabredungen um der alten Zeiten willen ha-
ben wir aber eigentlich nichts mehr miteinander zu tun.

«Hallo, Tini. Das ist ein Job, okay? Noch dazu ein gut 
bezahlter», brumme ich genervt.

«Na, dann bin ich ja beruhigt. Aber bei dir scheint’s ja 
in letzter Zeit nicht so toll zu laufen, was? Ich habe gestern 
Abend mit meiner Mutter telefoniert, und die hat mir er-
zählt, dass deine Mutter ihr erzählt hat, dass Tim dich ver-
lassen hat, weil du mit halb Italien gevögelt hast. Dabei war 
Tim doch echt nett. Und so gut aussehend!»

«Schön, dass dir das auch aufgefallen ist. Es war übrigens 
nicht halb Italien, sondern ein einziger Italiener.»





«Schon okay. Tim ist jedenfalls am Boden zerstört. Ich 
habe ihn gleich mal angerufen, als ich davon erfahren habe. 
Er ist übrigens auch hier, dahinten, in der Gemüseabtei-
lung. Wir kaufen gerade für ein gemeinsames Abendessen 
ein. Ich hab gedacht, ich muss ihn mal bekochen, bevor er 
ganz vom Fleisch fällt vor Kummer. Es gibt Ratatouille, das 
mag er doch so gerne, nicht wahr?»

«Du hast was?» Ich laufe vor Wut unter meinem Schaum-
stoffkäse knallrot an. «Das ist ja wohl das Allerletzte, du 
machst dich an meinen …»

«Vielleicht wäre es besser, wenn er dich in dieser Auf-
machung nicht sähe», fl ötet sie ziemlich laut in Richtung 
Gemüseabteilung. Und dann: «Oh, schon zu spät. Sieh mal, 
Tim, wen ich gerade getroffen habe.»

Und da ist er. Tim. Liebe meines Lebens, Mann meines 
Herzens, mein Augenstern und Herzeleid. Ich sehe ihn 
wie in Zeitlupe auf  mich zukommen, den Blick starr, in 
der Hand einen Beutel Paprika. Tini macht ein paar Schrit-
te auf  ihn zu, breitet die Arme aus, als wolle sie ihm um 
den Hals fallen. Ich bin unfähig einzugreifen, und dann ist 
plötzlich alles wie in «Der Pate», Teil eins, als Don Vito 
Corleone auf  offener Straße angeschossen wird – nur dass 
Marlon Brando Orangen statt Paprika in der Hand hielt. 
Aber die auf  Tim zuhüpfende Tini ist eine mindestens ge-
nauso schlimme Bedrohung wie ein Feuerstoß aus einem 
Maschinengewehr. Und ich stehe daneben wie Fredo, Don 
Vitos Sohn, und kann mich vor lauter Schreck nicht bewe-
gen.

Kurz vor Tim bremst Tini ab und nimmt die Arme wie-
der runter. Gott sei Dank. So weit scheinen sie dann doch 
noch nicht zu sein. Er beachtet sie gar nicht, sondern sieht 
starr an ihr vorbei in meine Richtung.





«Hallo, Cobra», sagt er tonlos. Er sieht wirklich fertig 
aus.

Ich kann ihm nur zunicken, es hat mir komplett die 
Sprache verschlagen. Alle «Vielleicht komme ich langsam 
darüber weg»-Gedanken der letzten Tage sind spurlos ver-
schwunden, es tut noch genauso weh wie am Anfang. Mein 
Magen zieht sich zusammen, ich spüre jeden einzelnen Kä-
sewürfel der letzten Stunde. Am liebsten würde ich jetzt 
ohnmächtig werden: Das erste Wiedersehen mit Tim seit 
drei Wochen, und ich trage einen Schaumstoffgouda auf  
dem Kopf.

«Los, Tim, wir haben jetzt alles. Oder willst du noch ei-
nen von Cobras Käsehäppchen probieren? Sie redet dann 
auch so lustig wie Mareijke Amado damals in der Mini-Play-
back-Show», zwitschert Tini ihm zu.

«Hm, nein, lass uns gehen», murmelt Tim kaum hörbar 
und macht auf  dem Absatz kehrt, Tini stöckelt ihm eifrig 
hinterher.

«Tschü-hüs! Wir telefonieren, ja?», ruft sie mir noch 
 zuckersüß über die Schulter zu.

Ich fasse es nicht. Diese Schlange! Die kann sich doch 
nicht einfach so an MEINEN Tim heranmachen! Das 
schlägt ja wohl alles! Ich meine, wir sind gerade erst seit drei 
Wochen getrennt, das ist so kurz, dass wir eigentlich noch 
zusammen sind! Und überhaupt gibt es ja wohl so etwas 
wie einen Ehrenkodex unter Frauen! Wenn man sich schon 
an den Ex einer Freundin ranmacht, dann hat man doch zu-
mindest eine angemessene Zeit verstreichen zu lassen! So 
zwanzig bis fünfzig Jahre etwa. Und selbst dann verhält man 
sich dabei ein bisschen dezenter.

Am schlimmsten fi nde ich allerdings, dass Tim auch noch 
darauf  anzuspringen scheint. Gut, Tini hat den perfekten 





Körper, und sie ist eigentlich auch nicht so doof  und ober-
fl ächlich, wie sie immer tut, aber ich dachte immer, sie sei 
überhaupt nicht sein Typ. Ich dachte, ich sei sein Typ! Und 
diese Frau ist das komplette Gegenteil von mir! Vielleicht 
will er mich nur eifersüchtig machen. Hmm. Allerdings hät-
te er sich dann anders verhalten müssen, mit ihr fl irten, de-
monstrieren, wie gut es ihm ohne mich geht, und nicht bloß 
mit hängenden Schultern und diesem abgrundtief  trauri-
gen Blick dastehen. Das ist alles eine riesige Katastrophe. 
Meine Tränen tropfen auf  Brothäppchen und Käsewürfel, 
aber das ist mir jetzt auch egal. Ich will nach Hause, ich will 
niemanden sehen, ich will alleine sein und heulen, und auf  
keinen Fall möchte ich länger Frau Antje sein.

«Kindchen, was ist denn los?» Eine kleine weißhaarige 
Omi steht neben mir und schaut mich erschrocken an. 
«Geht es Ihnen nicht gut?»

«Nein», murmele ich, «mir geht es gar nicht gut. Der 
Mann, den ich liebe und mit dem ich meine Zukunft tei-
len wollte, dieser Mann fängt gerade was mit einer Chihua-
hua-Schlampe an! Vor meinen Augen!» Ich beginne laut zu 
schluchzen. «Sie haben sogar schon zusammen Paprika ge-
kauft!»

Die Omi guckt zwar etwas verständnislos, tätschelt mir 
aber beruhigend den Arm. «Kindchen, ist ja gut. Kann ich 
Ihnen irgendwie helfen?»

«Gouda», schluchze ich, «mögen Sie Gouda? Tun Sie mir 
einen Gefallen und nehmen Sie diesen Teller Käsewürfel. 
Alle! Dann kann ich nämlich Feierabend machen. Und die-
sen blöden Käselaib vom Kopf  nehmen.»

Die Omi ist sehr hilfsbereit und lässt sich alles einpacken. 
Ich rufe vom Handy in der Agentur an, um mitzuteilen, 
dass ich fertig bin und alle Happen aufgegessen sind.





«Hey, super Job gemacht! Du bist schnell, das ist gut. 
Leider kann dich momentan niemand abholen, die Fahrer 
sind alle unterwegs. Aber du kannst den Stand so stehen 
lassen, ich schicke nachher jemanden zum Abbauen vorbei. 
Komm doch einfach schnell zu Fuß rüber, ist ja nicht weit. 
Bis gleich!»

Oliver hat gut reden. Ist ja nicht weit! Aber selbst die 
Strecke von der Feldstraße bis zum Schulterblatt kann ei-
nem vorkommen wie eine dreifache Erdumrundung, wenn 
man dabei eine drollige holländische Polyester-Tracht trägt 
– meine eigenen Klamotten liegen ja noch in der Agentur.

Es ist früher Nachmittag, strahlend blauer Himmel, die 
gesamte Hamburger In-Szene tummelt sich auf  der so ge-
nannten «Piazza», Milchkaffeegläser in den Händen, und 
checkt hinter Sonnenbrillen ab, wer so alles die Straße ent-
langfl aniert. In diesem Fall bin ich es, barfuß, weil ich in den 
verdammten Holzklompen keinen einzigen Schritt mehr 
gehen kann, in der Hand den wagenradgroßen Käsehut. Ich 
habe übrigens wirklich fi es juckenden Ausschlag davon an 
der Stirn bekommen, der in der Sonne wahrscheinlich be-
sonders schön leuchtet. Wo ich entlangkomme, ersterben 
die Gespräche, und alle Blicke wenden sich mir zu. Scheiße, 
Scheiße, Scheiße.

«Igitt, das sieht ja fi es aus, was du da an der Stirn hast. 
Tut das weh?», begrüßt mich Oliver.

«Das kommt vom Käsehut. Juckt wie die Hölle, danke 
der Nachfrage. Bekomme ich das Geld eigentlich bar, oder 
überweist ihr das?»

«Bar. Ich hab deinen Umschlag schon fertig gemacht, 
liegt da vorne auf  dem Schreibtisch. Wollen wir gleich den 
nächsten Termin ausmachen?»

«Äh, ich würde sagen, ich melde mich dann. Danke.» Ich 



schnappe mir das Geld, schlüpfe hastig in Jeans, T-Shirt und 
Turnschuhe und renne nach Hause, so schnell mich mei-
ne brennenden Füße tragen. Dort lasse ich mich aufs Bett 
fallen, das einen traurigen Seufzer von sich gibt, und ziehe 
mir die Decke über den Kopf. Heute bin ich für niemanden 
mehr zu sprechen.



 «Cobra, Telefon!» Pekka wummert gegen meine Tür.
«Ich bin nicht da!» Seit gestern Nachmittag habe ich mein 

Zimmer nicht mehr verlassen.
«Das sagst du ihm am besten selbst.» Er reißt meine Tür 

auf, zieht mir die Bettdecke vom Kopf  und hält mir den 
Hörer hin.

Tim? Ach du liebe Güte, wie soll ich bloß mit ihm reden? 
Soll ich mich mit einer meiner Stimmung angemessenen 
weinerlichen Stimme melden, damit er merkt, wie sehr ich 
leide, und Mitleid bekommt? Oder soll ich mich zusammen-
reißen und fröhlich beschwingt tun, damit er mich nicht 
armselig, sondern reizvoll und interessant fi ndet? Am bes-
ten höre ich erst einmal, in welcher Stimmung er selber ist.

«Hallo?», sage ich so neutral wie möglich.
«Piccolina! Che c’è? Warum willst du nicht mit deinem 

armen alten Nonno reden?»
Mein Opa! Ich weiß nicht recht, ob ich mich freuen oder 

enttäuscht sein soll.
«Scusa, Nonno. Ach, mir geht’s zurzeit gar nicht gut. 

Tim, na, du weißt es doch sicher auch schon.»
«Bambina mia, deine Mamma hat mir alles erzählt. Was 

machst du bloß für Sachen? Mit einem Florentiner auch 
noch! Immer diese Toscani, die denken doch sowieso, sie 
wären was Besseres! Und nun raubt so einer auch noch 
meiner Piccolina das Herz! Was hat er dir alles für Lügen 
erzählt, dieser …»

«Nonno! Beruhig dich bitte. Erstens war es zwar in Flo-
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renz, aber Matteo ist Sizilianer. Ja, ich weiß, aber fang jetzt 
bitte nicht damit an, dass die noch schlimmer wären!» Mein 
Großvater kommt aus dem Veneto und hat als überzeugter 
Lokalpatriot schlimme Vorurteile gegen fast alle anderen 
italienischen Regionen.

«Und außerdem hat er mir weder Lügen erzählt noch 
mir das Herz geraubt. Ich bin an dem ganzen Schlamassel 
leider selber schuld. Ich dachte irgendwie, ich könnte beides 
haben, ein bisschen Spaß mit Matteo in Italien und eine si-
chere Beziehung mit Tim in Hamburg. Dass das nicht funk-
tioniert und total egoistisch von mir war, hab ich ja mittler-
weile auch eingesehen.»

«Bambina, so gerne ich deinen Tim mag: Ich habe dir ja 
immer gesagt, dass du damals zu jung warst, um dich schon 
so fest zu binden. Du warst gerade zwanzig, als ihr euch 
verliebt habt! Man muss sich doch auch ein bisschen ausle-
ben! Ein bisschen Amore hier, ein bisschen Amore da, diese 
Woche jener und nächste Woche ein anderer – so muss man 
das machen, wenn man jung ist! Man muss das genießen, 
sonst ist man nicht bereit für die richtig große Liebe. Mit 
deiner Großmutter und mir war es ja nicht anders. Ich habe 
viele Frauen vor ihr gehabt, viele, viele, tante donne, und 
als ich sie dann getroffen habe, wusste ich, dass ich nicht 
mehr weitersuchen muss, dass sie diejenige ist, bei der ich 
mich ausruhen kann und bei der ich bleiben will. Und nun 
habe ich schon fast fünfzig Jahre …»

«… keine andere Frau mehr angeschaut. Ich weiß, Non-
no. Das erzählst du oft genug. Und ich bewundere euch 
sehr für eure Liebe. Vielleicht hast du ja Recht. Aber was 
soll ich denn machen, wenn ich den Mann meines Lebens 
nun mal getroffen habe, bevor ich ein bisschen Amore hier 
und ein bisschen Amore da machen konnte? Die Wochen 


