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Kapitel 2 
 
Erato alias Helga sagte ganz unvermittelt - und ohne auf die Antwort, 
die ich auf ihre Frage gegeben hatte, weiter einzugehen: "Dein zweiter 
Tag hat übrigens begonnen. Du bist schon einen Tag hier, und hast 
deine Zeit bis jetzt mit Revolvergeschichten verbracht."  Sie sagte das 
gerade so, als wollte sie mir Vorwürfe machen.  
"Es ist noch alles zu neu, um mich genau zu erinnern," sagte ich 
entschuldigend. Unvermittelt sah ich auf meine Uhr. Ich wollte einfach 
zwischendurch wissen, wie spät es ist. "Ein Tag schon hier, und meine 
Uhr ist wieder stehen geblieben. Diese verdammten Batterieuhren," 
fluchte ich. "Sie bleiben immer im falschen Augenblick stehen." 
Erato sagte nur: "Das liegt nicht an der Batterie, Georg. Hier gibt es 
keine Zeit - außer der, wenn die Leute hier Abschied nehmen. Das 
Leben - was man hier so Leben nennt - verliert sich im Augenblick. Eine 
Sekunde ist identisch mit 1000 Lichtjahren. Ein Partikel Zeit im Strom 
der Zeit. Nicht mehr und nicht weniger." 
"Also, mein zweiter Tag im Hades. Sagtest du nicht, daß ich hier 
meinen Vater treffen kann?" 
"Das sagte ich." 
"Welchen kann ich hier treffen? Ich habe deren mehrere." 
"Du kannst hier nur den treffen, den du bisher nicht getroffen hast. 
Einen von deinen Vätern muß es hier geben. Sonst wärest du nämlich 
nicht hier. Es muß ein Vergessener sein. Denn hier leben nur die 
Vergessenen. Die, an die man sich erinnern muß, oder die, an die man 
gezwungen wird sich zu erinnern." 
"Dann kann es nur einer sein." 
Erato sagte zu mir: "Wenn du ihn treffen willst, kannst du das jederzeit 
machen. Sag nur wann und wie du ihn treffen willst und es wird sogleich 
geschehen." 
"Jetzt geht es nicht," wendete ich ein. "Ich habe gar keine Ahnung, was 
ich nach so vielen Jahren sagen soll." 
"Nach bald 50 Jahren, so viele sind es. Für dich aber nur noch vier 
Tage. Denn fünf Tage, ehe man zu seinem neuen Ort aufbricht, dauert 
es, bis man die getroffen hat, die sich erinnerten. Dann ist das Warten 
zuende und ein neues Haus bewohnbar." 
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"Ich verstehe," sagte ich - obwohl ich so gut wie gar nichts verstand. Ich 
bemerkte, daß das `ich verstehe´ eine beruhigende Wirkung auf Erato 
ausübte, und das obgleich sie bisher noch keinerlei Anzeichen einer 
Fähigkeit für Wutanfälle gezeigt hatte. Aber sicher ist sicher, das ist mir 
so lieber. Wer weiß wie verrückt die Leute im Hades sind.  "Erato, ich 
habe eine Frage: Ist es sehr daneben wenn ich das Land ohne Namen 
Hades nenne. Ich frage das deshalb, weil es mich so erinnert, als wäre 
es das was man Hades nennen könnte." 
Erato sagte nur, "wenn du willst, nenne deinen Zustand Hades. Was 
soll daran falsch sein." 
Ich wehrte mich gegen das Wort Zustand: "Ich meine das Land." 
"Das Land ist ein Zustand und kein objektiver Tatbestand," erklärte 
Erato. 
"Ach so, ja so kann man das auch sehen." Ich wurde für eine Sekunde 
kleinlaut. Erato hatte mich überfallen.  "Wir sollten etwas tun, Erato. So 
ein Gequatsche halte ich keine fünf Tage durch, obwohl ich zugeben 
muß, daß die Zeit schnell vergeht. Ich habe noch nichteinmal 
geschlafen." 
"Brauchst du auch nicht," sagte Erato. 
"Also ich sehe, hier ist alles anders - O.K. - Besser als Urlaub, finde ich. 
Hör zu, Erato, ich habe keine Lust mich mit meinem Vater zu treffen. 
Der Grund: Es ist zu anstrengend. Jetzt jedenfalls. Dieser geladene 
Revolver, fürchte ich, hängt mit ihm zusammen." 
"Kann sein," sagte Erato. "Es ist deine Zeit." 
"Für jetzt kann ich nur den Ort sagen, wo ich ihn treffen will. Aber mehr 
weiß ich noch nicht. Also wenn ich ihn treffen sollte. Dann möchte ich 
ihn auf dem Kleinhesseloher See im Englischen Garten treffen, in 
einem Boot, ich werde ihn rudern, dann brauchen wir nichts zu sagen 
und ich kann mich langsam an ihn gewöhnen. Hilf mir daran denken, 
Erato. Das will ich nicht vergessen - " 
"Mach ich." 
"Und jetzt, was wollen wir machen? Ich bin die viele Herumsitzerei nicht 
gewohnt. Wollen wir uns nach Paris beamen?" 
"Gut, mach die Augen zu." 
"Oder hast du einen besseren Vorschlag?" 
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"Wir könnten auch im Botanischen Garten in Berlin spazierengehen. Da 
scheint gerade die Sonne." 
"Nein," sagte ich, "ich möchte lieber nach Paris, genauer gesagt in das 
Musé del Home, und da zu den Schrumpfköpfen und zu einem Kajak, 
das nach Wal riecht und Lebertran." 
"Entschieden?" wollte Erato wissen. "Dann mach die Augen zu."  Ich tat 
es schon gewohnheitsgemäß.  Dann sagte sie, mach die Augen auf. 
Das tat ich und stand vor einer Glasvitrine, hinter der drei 
Schrumpfköpfe lagen. Erato sah aus dem Fenster. Die Sonne schien. 
Dann sagte sie: "Der Eifelturm hat was." 
"Die Schrumpfköpfe," gab ich zur Antwort, "haben auch was." 
"Für mich sind sie uninteressant." 
"Weil du vergessen hast, daß dieses Problem für dich abgehakt ist." 
"Welches Problem?" wollte Erato wissen. 
"Daß man im Laufe der Zeit einen veränderten Schädel bekommt, in 
gewisser Weise also einen Schrumpfkopf." 
"Ach das meinst du. Weißt du, für mich hat das keine Bedeutung mehr. 
Da haben Menschen einen Menschenkopf vollkommen verändert und 
er ist immer noch ein Menschenkopf, nur eben kleiner. Und die, die das 
gemacht haben, sollen deshalb Primitive sein. Als ob ein Schrumpfkopf 
etwas anderes wäre als eine Mumie, ist es eigentlich nicht - wenn mans 
genau nimmt.  Ich hätte Lust zum Eifelturm zu gehen und die Leute 
anzuschauen, statt über Schrumpfköpfe zu reden." 
"Na gut." Ich gab auf. Es war mir auch gar nicht so wichtig, das mit den 
Schrumpfköpfen. Aber das Kajak wollte ich noch unbedingt sehen, 
bevor wir zum Eifelturm gingen. Erato war einverstanden. Wir gingen 
also ein Stockwerk höher, zur Abteilung der Eskimos. Sie bestand aus 
einem Kajak, nichts weiter. Genauso wie der Schwarzwald aus einer 
Flasche Schwarzwälder Kirschwasser besteht. Da standen wir vor 
diesem ungeheuerlichen Gebilde aus Vernunft und Genialität: "Damit 
hat ein Mensch einen Wal erlegt, um vom Fleisch ein ganzes Jahr mit 
seiner Familie zu leben. Dieses Kajak ist eine Weltraumkarte und ein U-
Boot in einem." 
Erato stimmte mir zu. Das Boot, sagte sie, hätte durchaus Niveau. Doch 
bat sie mich endlich mitzugehen - die Sonne sei ihr lieber. Ich selbst 
war nicht so begeistert, bei grellstem Sonnenlicht herumzulaufen. Aber 
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sie sagte, bei Sonnenlicht könne man richtig auftanken. Meinetwegen. 
Also gingen wir. 
Es waren unglaublich viele Leute in der Tour `d Eiffel. Automatisch 
hakte ich mich bei Erato ein, bloß nicht auffallen oder einen Fehler 
machen wie gestern vor der Cheops. Ich fühlte mit meinem Unterarm 
ihren Busen. Vom Fühlen her würde ich sagen, Erato ist eher ein 
mütterlicher Typ. Ein Liebeslied wäre das noch nicht, oder doch? 
Vielleicht hat sie noch andere Namen, dachte ich bei mir, als wir 
geradewegs auf ein Wasserbecken zuliefen, auf dem kleine Schiffe 
schwammen. Am Beckenrand saßen kleine Jungs von vier, fünf oder 
sechs Jahren mit ihren Vätern, und sahen den Booten zu, die auf eine 
Fontäne zusteuerten und wieder an den Beckenrand zurückgetrieben 
wurden. Ein wunderschönes Bild. Kam Wind auf, dann wurden 
Wassertropfen den Jungen ins Gesicht geweht. Aber sie taten so als 
merkten sie es nicht. Sie hatten nur ihre kleinen Boote im Auge, und 
den Vater daneben. Ich wurde melancholisch, und Erato merkte es 
sofort.  
"Was hast du," fragte sie mich. 
"Es ist komisch, aber mir fällt ein, daß ich mich geändert habe als der 
Krieg zuende ging. Mir war ein Boot versprochen worden, aus einem 
Flugzeugkanister gemacht, den die Engländer abgeworfen haben um 
Ballast loszuwerden. Aber dann war der Krieg zuende, und die, die mir 
das Boot versprochen hatten, waren tot. Wenige Tage vor Kriegsende 
hat die SS die Beiden umgebracht, die mir das Boot machen wollten. 
Der eine war 16 und der andere 17 Jahre alt. Ich habe mich vor Wut 
einen ganzen Tag versteckt. Sie hißten eine weiße Fahne, um den 
Amerikanern zu signalisieren, daß sie sich ergeben wollten. Aber die 
SS kam und mußte sie töten." 
Erato unterbrach mich: "Laß uns was lustiges machen." 
"Gehen wir ins Lafayette und trinken auf der Terrasse einen Kaffee, 
dann hast du Sonne und ich kann was rauchen." 
"Das geht doch nicht," sagte Erato. "Du kannst nicht in beiden Welten 
zugleich leben. Du bist jetzt sowas wie ein Geist. Versteh das doch 
endlich." 
Ich hatte keine Lust, immer nur auf den Ledersesseln sitzend das zu 
tun, was Spaß macht. Ich wollte es auch dort tun können, wo ich mir 
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vorstellen konnte, daß es Spaß macht.  "Sagtest du nicht irgendwann, 
daß ich auch zaubern kann - im Land ohne Namen?" 
"Das sagte ich." 
"Dann will ich jetzt zaubern, nämlich das wir auch körperlich in Paris 
sind. Du so, wie ich dich sehe, und ich, wie du mich siehst. Wir können 
uns doch als Liebespaar tarnen. Sagtest du nicht, daß du Erato heißt?" 
"Ich habe das noch nie gemacht," behauptete Erato. "Es soll auch 
gefährlich sein, in gewisser Weise, aber - wenn du die Verantwortung 
mit übernimmst, dann könnten wir..." 
"Machen wir. Kann nichts schief gehen," sagte ich. Obwohl mir bei dem 
Gedanken, in zwei Welten gleichzeitig zu leben etwas unheimlich 
wurde. Ich ließ mir nichts anmerken.  "Als erstes müssen wir lebendig 
werden - ist das richtig?" 
"Ja, ja," sagte Erato wie in Trance. "Wir müssen wieder lebendig 
werden, aber ich weiß nicht mehr wie das geht." 
"Ich weiß es." 
"Du?!" Erato schaute mich ungläubig an. 
"Ja ich. Mach die Augen zu und gib mir deine Hand." 
"Gut," sagte Erato, "meinetwegen - und... es wird schon nichts 
schiefgehen. Auch wenn ich an das Liebespaar noch nicht so recht 
glauben kann. Wir können doch unmöglich dauernd Händchenhalten. 
Das fände ich blöd. Oder hast du etwa vor..." 
"Ich habe gar nichts vor. ich möchte mit dir nur in Paris herumlaufen. 
Sacre Coer, Monmatre, meinetwegen Pigalle. Ich geh sogar mit in den 
Louvre, wenn du das willst. Nur, ich möchte, es sollte lebendig sein, 
nicht so geisterhaft. Ich möchte eine Pfeife rauchen." 
"Ist ja gut," sagte Erato. "Ich bin einverstanden, wie schon gesagt." 
"Mach die Augen zu," befahl ich - irgendwie mußte ich mich rächen für 
das `mach die Augen zu´ - sie machte die Augen zu. 
"Gib mir deine linke Hand." Das tat sie. "Mach die Augen auf. Was 
siehst du?" 
"Einen Springbrunnen," sagte sie. "Ein herrlicher Springbrunnen." 
"Er ist von Nike de St. Phalle und Tangerly. Gut was. Von höchster 
Stelle gefördert. So sind die Franzosen. Sie haben Stil." 
"Ach," sagte Erato, Stil?" 
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"Sag was du willst, aber der Brunnen ist ein Wunder. Er ist unglaublich 
schön und fast jeden Tag ist etwas anderes kaputt." 
"Das mein Lieber ist der Preis der Schönheit. Sie ist eben verletzlich, 
wie du siehst." Erato war dabei in den Brunnen zu steigen. Ich 
versuchte sie daran zu hindern, aber sofort gab es Streit. Sie wolle nur 
einmal untertauchen, sagte sie, das müsse doch möglich sein und 
außerdem hätte ich ihr keine Vorschriften zu machen. Ich zischelte so 
deutlich wie möglich, daß es nicht ratsam sei, in irgendeiner Hinsicht 
aufzufallen. Ich konnte es nicht verhindern. Sie stieg wie Anita Eckbert 
ins Wasser, tauchte einmal unter, und das weiße Kleid klatschte auf 
ihrer weißen Haut. Mir war fast schwindelig geworden bei diesem 
Anblick. Hollywood total!  Alle Leute starrten sie an. Erst sie dann mich. 
Jetzt erst wurde mir klar, wie jung Erato im Vergleich zu mir war.   
"Mist," fauchte ich unwillkürlich. "Wir hauen hier sofort ab. Mach die 
Augen zu und gib mir deine Hand," schimpfte ich. 
"Ich denke gar nicht daran," fauchte Erato zurück. 
"Ja siehst du denn nicht, daß alle Leute uns anglotzen!" 
"Mich glotzen sie an," sagte sie - "du bist Luft. Der Grund mein Lieber: 
Ich sehe einfach geil aus. Du dagegen wie ein abgehalfterter Gigolo." 
"Das ist gemein von dir, Erato. Du willst mich beleidigen." 
"Ich bin gar nicht gemein," sagte sie. "Ich lasse jetzt mein Kleid in der 
Sonne trocknen, und dann können wir ja überlegen, was wir machen." 
"Du bist so auffällig, Erato. Laß uns verschwinden." 
"Was hast du? Zuerst sagtest du, wir seien ein Liebespaar und jetzt wo 
es anfängt Spaß zu machen, willst du abhauen." 
Ein Mann ging auf sie zu und machte ein Foto.  "Dieser gemeine 
Mensch. Das läßt du dir gefallen?"  "Warum nicht."  "Der hat dich noch 
nicht einmal gefragt."  "Gefragt was?"  "Ob er dich überhaupt 
fotografieren darf."  "Warum sollte er das fragen?"  "Weil er ein Bild von 
dir gemacht hat."  "Und wie kann ich ihm verbieten, ein Bild von mir zu 
machen? Das macht er doch so oder so. Wozu also fragen."  "Weil du 
es bist, dein Körper, verstehst du?"  "Ich verstehe nicht."  "Weil du 
nichts verstehen willst."  "Du bist eifersüchtig."  "Wieso eifersüchtig, du 
bist doch völlig plemplem. Wieso sollte ich denn eifersüchtig sein? Wir 
hatten gar nichts miteinander - wozu überhaupt Eifersucht."  "Das weiß 
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ich doch nicht, warum du süchtig bist. Aber du mußt süchtig sein, weil 
du sonst mit mir nicht streiten würdest."  "Ich streite gar nicht,"  usw. 
Wir stritten so eine ganze Weile. Eigentlich so lange, bis Erato 
feststellte, daß ihr Kleid getrocknet war. Ich war heilfroh, denn so war 
weniger zu sehen und das hieß allemal weniger auffallen. 
"Wollen wir nicht doch wieder gehen?" 
"Nein, jetzt noch nicht. Ich will erstmal das Lebendigsein richtig 
genießen. Wenn ich genug davon habe, dann gehen wir." 
Ich gab auf. Es hatte keinen Zweck. Das schlimmste in solchen Fällen 
ist immer, daß man den Mist selbst gemacht hat. Aber: Keine Suppe 
wird so heiß gegessen, wie sie gekocht wird, ein Trost. 
"Was willst du jetzt tun?" fragte ich Erato beängstigt. 
"Laß uns zu einer Modenschau ins Lafayette gehen." 
"Ist dir klar, daß du barfuß läufst?" 
"Na und. Das macht mir nichts aus." 
"Warum hast du mich vorhin beleidigt. Das mit dem Gigolo gefällt mir 
nicht." 
"Sei doch nicht so empfindlich. Erstens ist ein Gigolo auch ein Mensch 
und zweitens wollte ich dich testen." 
"Wie testen?" fragte ich, und mir wurde klar, daß wir zum Lafayette zu 
Fuß gingen. "Wollen wir uns nicht hinbeamen?" fragte ich. 
"Nein, ich will laufen." 
"Also was testen," beharrte ich. 
"Ich wollte testen, ob du mit mir eine Liebesgeschichte machen kannst." 
"Und, kann ich?" 
"Du könntest schon, aber..." 
"Was aber?" 
"Du hast zu viele Vorbehalte, fürchte ich. Sonst wärst du notfalls für 
mich ein Gigolo." 
"Wieso gehen wir eigentlich zu Fuß," wollte ich noch einmal wissen. 
"Fahren wir doch mit dem Taxi." 
"Wir sind doch gleich da, nur noch über die Brücke." 
"Wieso kennst du dich hier so gut aus?" 
"Ich habe hier studiert, mein Lieber," sagte Erato. Und schon waren wir 
im zweiten Stock des Lafayette, wo gerade eine Modenschau lief. Und 
ehe ich recht begriff, was vor sich ging, lief Erato auf dem Steg auf und 
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ab, schwenkte die Hüften, streckte die Arme in die Luft, machte von 
ihrem Kleid drei Knöpfe auf und sonstigen Blödsinn. Und die Leute 
fanden das toll, es gab riesen Applaus. Und ich zischelte wie Othello: 
Affen, lauter Affen.  
Sie dachten offenbar, es handele sich um eine kurze Zwischennummer: 
Erato als gelungener Pausenfüller, irgend so was. Die Direktion war 
über den Effekt der Show völlig überrascht. Doch die Direktrice war ein 
kreatives Luder und erkannte am Applaus die wirkliche Situation. 
"Bitte," sagte sie zu Erato, "machen sie für jede Kollektion einen Auftritt. 
Ich gebe ihnen dafür 100 France, auch 200 wenn sie wollen."  Erato 
schien dieser Vorschlag zu gefallen. Sie stimmte zu ohne mich zu 
fragen, ohne irgendwie Rücksicht auf mich zu nehmen. Das war 
unverzeihlich! - Sie verlangte von der Direktrice einen kleinen Föhn. 
Den drückte sie mir in die Hand und bedeutete mir, daß ich ihn bei ihrer 
ersten Nummer bedienen müsse.  "Das ist eine Regieanweisung," 
sagte sie. "Du bedienst den Föhn genauso wie in dem Monroefilm bei 
der Szene mit dem U-Bahnschacht. Mein Kleid muß wehen, verstehst 
du." 
"Ich verstehe" - obwohl ich wie meistens nichts verstanden habe. Dieser 
Miniföhn von 250 Watt bringt gar nichts, dachte ich bei mir - während 
auf dem Laufsteg Trachtenanzüge und andere Folklore vorgeführt 
wurde. Bei Blasmusik, versteht sich.  
Gerade ging die Kollektion zuende und der Auftritt von Erato begann. 
Ich mußte immer hinter ihr herlaufen und mit dem Föhn versuchen, ihr 
Kleid zum Wehen zu bringen. Es klappte natürlich nicht wie es sollte. 
Aber die Affen fanden das einen verdammt guten Einfall. Am Ende des 
Laufstegs standen wir uns gegenüber. Da fing das Kleid tatsächlich 
soviel Wind, daß es zum Flattern kam. Für einen Augenblick schien ihre 
Möse wie der Mond im Scheinwerferlicht. Die Leute klatschten wie irre, 
und ich hätte in den Erdboden versinken können. Ich glaube, ich 
schämte mich. Ich fing an, ehrlich sauer zu werden. 
Die nächste Kollektion zeigte Bademoden. Dann lief Erato an das Ende 
des Laufstegs, sah sich um, ging wieder zurück, so als wollte sie in 
eher ängstlicher Haltung etwas wichtiges suchen oder erwarten. 
Plötzlich schien sie endlich zu sehen was sie suchte, und kniete sich 
händeringend nieder. Sie spielte tatsächlich das Gretchen vor dem 
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Bildnis der Mutter Gottes. An ihrer grünewaldschen Gestik konnte man 
klar erkennen, daß sie zu einer überirdischen Macht betete. Sie sprach 
den Text in deutsch - sehr feierliches Deutsch, erhaben bis zum 
Weisheitszahn. 
Die Affen klatschten ehrfürchtigen Beifall. Kein Zweifel, diese Frau ist 
ein Star! Das war allen klar, nur mir nicht. 
Dann kam eine Kollektion mit Abendkleidern. Unglaublich schöne 
Modelle. Kleider bei denen man nie weiß, ob man das Kleid oder die 
Frau liebt. 
Als letztes kam Erato auf den Laufsteg. Sie ging ganz langsam, so als 
liefe sie auf Sand. Dann fing sie an, einen Knopf nach dem anderen von 
ihrem Kleid aufzuknöpfen, während sie von Knopf zu Knopf so tat, als 
fände sie irgend etwas besonders Hübsches. Eine Muschel, einen 
Stein, eine Feder. Dieses Bücken ihres Körpers steigerte sich bis zur 
halben Nacktheit. Plötzlich zog sie über ihren Kopf das Kleid ganz aus. 
Sie hatte noch einen Büstenhalter an, feinste Spitze, weiß, d.h. rosa bis 
weiß. Ich weiß die Farbe nicht mehr. Es ging alles sehr schnell. Sie sah 
ihren Körper an, als wunderte sie sich über ihre eigene Nacktheit. Dann 
zog sie entschlossen ihren Büstenhalter aus und ging vom Steg.  Nach 
einer kleinen Pause - rasten die Affen. So einen Strip hatten sie noch 
nie gesehen. Ich war am Boden zerstört.  
Die Direktrice hat ihr sofort ein Angebot gemacht. Schließlich konnte sie 
mit ihrer Figur auch als Model arbeiten. Aber Erato wollte sich das erst 
noch überlegen. Dann nahm sie die 200 France in Empfang und 
verabschiedete sich. Die ganze Truppe lachte auf einmal zum 
Abschied. Erato hatte ihnen allen Spaß gemacht. 
Wir verdrückten uns durch einen Seiteneingang des Lafayette. Ich 
mußte unbedingt mit ihr reden. Aber auch in dieser Nebenstraße liefen 
viel zu viele Leute herum, als daß man hätte eine Szene machen 
können ohne aufzufallen. Endlich waren wir an der Seine, und ich bat 
sie eine Pfeifenlänge auf einer Parkbank mit mir zu verbringen. Sie 
stimmte zu. Ich rauchte. Nach einer Weile sagte ich ihr, daß wir zurück 
müßten, zum Ausgangspunkt, zu den Sesseln.  "Wieso. Dazu habe ich 
keine Lust," protestierte sie. "Wir haben noch die ganze 
Liebesgeschichte vor uns. Wir sind doch ein Liebespaar." 
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"Ja schon," gab ich gerne zu, "aber irgendwie reicht es doch, oder 
nicht." 
"Also mir nicht," sagte sie. "Da hab ich schon die Gelegenheit mit einem 
Menschen menschlich in Paris zu sein, und dann soll ich schon wieder 
ein Geist werden. Mit mir nicht," sagte sie entschieden. 
"Es ist nur wegen meines Vaters, verstehst du. Ich möchte ihn treffen. 
Das liegt an Paris," erklärte ich. "Paris erinnert mich irgendwie an ihn." 
"Wir sind schon eine ganze Weile in Paris, aber du dachtest nicht an 
deinen Vater. Erst jetzt wo es mir Spaß macht hierzusein." 
"Begreifst du denn nicht, daß es dadurch passierte. Mein Vater war in 
Paris während des Krieges,  `42 oder  `43. Und er brachte meiner 
Mutter einen Büstenhalter mit. Das ist alles. Ich hab jetzt diesen 
Gedanken im Kopf - und ich will ihn treffen." 
"Ach nein," jammerte Erato. "Jetzt habe ich 200 France und soll sie 
nicht ausgeben, bloß weil du deinen Vater treffen willst. Diese Männer 
sind alle Irre." 
Erato war schrecklich wütend und fing an über ihr Schicksal zu 
jammern. Ich spielte den Geduldigen, hatte gar keine andere Wahl. 
Dann sagte sie entschlossen: "Ich bin einverstanden - unter einer 
Bedingung. Wir verjubeln im Charité das Geld, dann fahren wir zum 
vöglen in den Park de St. Cloud." 
"Du hast vielleicht Nerven," rutschte mir so raus. Eigentlich wollte ich 
schneller sein, aber die Angst war noch schneller. So ist das im Leben. 
Zu Erato sagte ich obercool: "In Ordnung. Ich halte mich an den Spruch 
meines Lehrers: Sei dir des Männlichen bewußt, halte dich aber an das 
Weibliche." 
"Sehr hübsch gesagt von deinem Lehrer," erwiderte Erato. 
"Na, dann wollen wir das Geld sinnvoll anlegen, was wollen wir 
machen?" fragte ich sie. 
"Es wird langsam Nacht. Ich schlage vor, wir kaufen eine Menge Wein 
und Brot und Käse und was uns sonst noch gefällt und suchen uns ein 
hübsches Hotel für den Rest der Nacht, einverstanden?" 
"Du willst also doch nicht zur Sacre Coer, nicht zum Park de St. Cloud 
und nicht ins Charité?" fragte ich zurück und machte gleich einen neuen 
Vprschlag: "Wir könnten auch in ein indisches Restaurant gehen wenn 
du willst, irgendwas von einem berühmten Maharadscha essen - ich 
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schlage Radakrischna vor - ein Menü in fünf Gängen, wobei der Reis 
schon alleine fünf Gänge ausmacht. Ich selbst esse Pekingente, wie 
immer bei festlichen Anlässen." 
Erato war enttäuscht: "Du hast nicht auf meine Frage geantwortet. Du 
machst einen neuen Vorschlag, und das obwohl du dich an deinen 
Lehrer halten wolltest, männlich wie du meinst. Du bist ein mieser 
Schüler, Georg."  Das glich sie mit einem hinterhältigen Kichern ein 
wenig aus.  
Ich sagte, "also gut, machen wir deinen Vorschlag. Es fängt sowieso 
gleich zu regen an, und du bist heute zumindest schon einmal naß 
geworden." 
"Regen mein Lieber stört mich überhaupt nicht. Wir gehen also und 
kaufen ein, lauter feine Sachen, die Menschenfleisch werden sollen." 
 
Es begann leicht zu regnen. Erato, die behauptete Französisch zu 
sprechen, mußte zwangsläufig einkaufen. Wein, Käse, Wurst, Brot, 
Paprika, Tomaten und zwei riesige Baguettes. Dann wollte sie noch rote 
Trauben und einige Pralinen. Eine riesige Plastiktüte für 70 France, 
alles in allem gut ausreichend für eine lange Nacht mit mindestens vier 
Personen. 
In einer Seitenstraße fanden wir eine Art Pension. Zu meiner 
Überraschung hatten wir nicht lange suchen müssen. Erato führte mit 
einer uralten Dame die Verhandlungen. Sie schien alles sofort zu 
begreifen, unsere Notlage und unser Schicksal. Erato bezahlte 130 
France für die eine Nacht mit Frühstück, viel zu viel für ein Zimmer, das 
es in dieser Spelunke geben konnte. Ich fühlte mich genötigt, Erato das 
zu sagen. 
Wir stiegen eine enge Treppe nach der anderen hinauf, und Erato sagte 
nur, daß ihr diese Nacht sogar 1000 France wert wäre. Ich sagte wie 
immer verstehe, obwohl ich gar nichts verstand. 
Im vierten Stock waren wir schließlich gelandet. Die alte Dame öffnete 
die Tür zu einem Zimmer mit Fensterchen zum Hinterhof: Ein 
Messingbett, ein Nachtschränkchen mit einem Elefanten als 
Nachttischlampe, Rosentapeten und Vorhänge, die bereits Napoleon 
persönlich gekannt haben mußte. Eine Art Kiste war die Dusche, 
komplett mit Klo. Ein sich auflösender Spiegel blinkte fahl in eine nackte 
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Birne, das war die ganze Beleuchtung im sogenannten Bad. Ein 
Schrank von der Größe einer Hutschachtel, dafür aber ein 
Plattenspieler und Platten, die seit einem Vierteljahrhundert keine Nadel 
mehr gespürt haben. Die alte Dame verließ uns wissend: Bon Nuit! 
Soviel Französisch verstehe ich auch. Ich öffnete das Fenster. Es war 
nur der gleichmäßige Regen zu hören. Ein Zimmer unter dem Dach. 
Der Himmel ein schwarzes Quadrat. Das war alles. Und das für 130 
France, die Erato einfach bezahlte, weil sie gerade noch soviel hatte.  
Ich protestierte, dafür hätten wir ein besseres Zimmer bekommen 
können. 
"Aber kein so schönes," sagte Erato. "Sieh dir die Wasserflecken an der 
Decke an, wo gibt es sowas noch. Hör dir den Regen an. Hast du etwa 
schon einen Elefanten als Nachttischlampe gesehen?" 
"Aber wir haben noch nicht einmal einen Tisch für unser Essen." 
"Genügt denn nicht das Bett? Wir sind doch nur eine Nacht hier, und 
dafür haben wir mehr als genug. Wir haben uns, ist das nichts." 
Ich dachte für einen Augenblick, ich bin mit einer Wahnsinnigen 
zusammen - verbesserte mich aber, indem ich mir ihren wahren 
Zustand ins Gedächtnis rief. Ich war wirklich wütend, eben ein mieser 
Liebhaber. Von Anfang an.  
"Wie lange bist du eigentlich schon tot?" fragte ich sie. "Du kriegst doch 
nichts mehr geregelt." 
"Seit fast 30 Jahren, ich habe also noch über 20 Jahre Zeit um meine 
künftige Existenz zu sichern." 
"So viel Zeit möchte ich auch einmal haben." 
Erato versuchte mich zu beruhigen: "Sei nett Georg, und mach uns den 
Wein auf, du hast doch ein Taschenmesser mit Korkenzieher." 
"Woher weißt du das?" fragte ich wie ein Ertappter. 
"Das weiß ich eben, einfach so." 
Also gut, ich holte mein Schweizer Messer aus der Hosentasche und 
bearbeitete den Korken einer Rotweinflasche. Erato breitete 
unterdessen unsere Schätze auf dem Bett aus. Sie behauptete, seit 
dreißig Jahren nicht mehr so hungrig gewesen zu sein. Wir tranken 
Wein aus Zahnputzbechern, die im Bad standen, vor einem 
Waschbecken das für Liliputaner gemacht worden war. Egal, ich trank 
meinen Becher auf einmal leer, zur Beruhigung wegen aller 
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Betrügereien und Bescheißereien in dieser verdammten Welt. Meine 
Stimmung war auf dem Nullpunkt: "Nicht daß ich geizig wäre. Ich 
verlange nur eine faire Behandlung. Scheiß drauf, Erato - was soll das 
verdammte Geld. Soll die Alte dran krepieren. Aber dabei bleibe ich: 
Beschiß ist Beschiß!" 
"Stimmt," sagte Erato, "es ist auch dann Beschiß wenn´s niemand 
merkt. Und jetzt schlage ich vor, daß wir Musik machen. Georg, wirf 
den Plattenspieler an und such uns was schönes. Denn das, mein 
Lieber, ist der ganze Luxus in diesem Zimmer, den sollten wir 
ausnützen." 
Ich trank noch einen Becher Rotwein, und meine Stimmung besserte 
sich ein wenig.  "Du bist jung gestorben, Erato. Warst du krank?" 
"Nein, ich war bei einer Engelmacherin, so bin ich gestorben. Ich war 
nämlich katholisch, mußt du wissen. Und weil ich schon zwei Kinder 
hatte, und mein Mann bei einer Schlägerei den Verstand verlor, so traf 
ich die Engelmacherin, und das wars dann eben." 
"Du willst mich wohl auf den Arm nehmen." 
"Wieso auf den Arm. Ich sag wie´s war. Ich bin in einem Kinderheim 
aufgewachsen. Vollwaise. Wenn du weißt was das ist. Mit 12 bin ich 
das erstemal abgehauen, und das machte ich bis zum 16. Lebensjahr 
ungefähr 20 Mal, dann hatte niemand mehr etwas dagegen, daß ich 
meinen Schläger heiratete." 
"Das Leben ist doch Kino." 
"Kino? Warum nicht Kino. Das Leben ist ein Film, zurechtgeschnippelt 
auf ein erträgliches Maß, warum nicht." So redete sie. Plötzlich sah sie 
zum Schwarz des Regenhimmels und sagte: "Meine Kinder sind schon 
erwachsen. Vielleicht erinnern sie sich noch an mich, irgendwann. In 
zwanzig Jahren kann noch viel passieren." 
"Das stimmt."  Ich suchte unter den Platten irgend etwas Nettes. Außer 
Aida, Lohengrin und Chopin konnte ich nichts brauchbares finden. Eine 
Hülle war schon reichlich zerfleddert. Ich legte die Platte auf und wir 
hörten Piav. Ich möchte den Ort nicht noch einmal beschreiben, um klar 
zu machen, in welcher Stimmung Piav dazu sang. Mir war, als hätte ich 
einen Stoß zwischen die Rippen bekommen. Plötzlich kam ich mir mit 
meiner Mickrigkeit in der Welt verloren vor. Ich sagte zu Erato, daß es 
mir leid täte und überhaupt. Aber sie sagte nur: "Ich versteh dich gut, 
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mein Lieber. Mach dir nichts draus. Wer zaubern kann, braucht kein 
Geld. Da wo ich bin, zaubern wir, aber da wo du bist, bei den 
Menschen, wird nicht gezaubert, da wird gerechnet. So wird man 
zwangsläufig berechnend. Es ist systemimmanentes Verhalten." 
Ich war verblüfft - "Kannst du mir sagen, wie du zu diesem Wissen 
kommst?" 
"Für uns ist das nicht kompliziert. Wir haben Zeit. Außerdem kommen 
wir an alle Informationen dran, und das im Handumdrehen, ohne 
Rennerei." 
"Den seinen gibts´ der Herr im Schlafe..." 
"Ja so," sagte Erato, "wenigstens so ungefähr." 
Wir saßen uns im Bett gegenüber. Zwischen uns das Essen. Wir 
verspeisten eine Köstlichkeit nach der anderen. 
Piav. 
Regen. 
Es wurde immer stiller. Wir redeten immer weniger. Es war nicht sehr 
spät, aber ich wurde langsam müde. Erato wollte die Dusche 
wenigstens testen. Sie hatte so ein Teil noch nie gesehen, geschweige 
denn benutzt. Sie zog ihr Kleid aus, als würden wir uns schon 100 
Jahre kennen. Dann verschwand sie in der Wasserkiste. Sie summte zu 
Piav. Zwei singende Frauen. 
Der Regen wurde immer stärker. Er und der Wein hatten eine 
unglaubliche Schlafwirkung auf mich.  Ich räumte das Bett, zog mich 
aus und legte mich unter die Decke. Da kam Erato und sagte: "Ach, du 
liegst schon im Bett." 
"Ja," sagte ich. "Meine Müdigkeit ist wie Blei." 
"Ha," lachte sie, "willst du damit etwa andeuten, daß Amor heute 
ausfällt?" 
"Fällt aus, Erato. Wegen Stromausfalls, nichts für ungut." 
Sie kam zu mir ins Bett. Ihr Geruch war himmlisch, und ihre Haut 
weicher als ein Katzenfell. 
"Gib mir wenigstens einen Gutenachtkuß. Oder zumindest etwas 
ähnliches." 
"Na gut," sagte ich. Sie küßte mich mit einem Schlag hellwach. Dann 
sagte sie, "schlaf gut," und schlief ein. Ich hörte ihren Atem, ihren 
Herzschlag. 
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Und während ich so horchte, muß auch ich eingeschlafen sein. 
 
 
 


