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Kapitel 2

Erato alias Helga sagte ganz unvermittelt - und ohne auf die Antwort,
die ich auf ihre Frage gegeben hatte, weiter einzugehen: "Dein zweiter
Tag hat Ubrigens begonnen. Du bist schon einen Tag hier, und hast
deine Zeit bis jetzt mit Revolvergeschichten verbracht." Sie sagte das
gerade so, als wollte sie mir Vorwurfe machen.

"Es ist noch alles zu neu, um mich genau zu erinnern," sagte ich
entschuldigend. Unvermittelt sah ich auf meine Uhr. Ich wollte einfach
zwischendurch wissen, wie spat es ist. "Ein Tag schon hier, und meine
Uhr ist wieder stehen geblieben. Diese verdammten Batterieuhren,"
fluchte ich. "Sie bleiben immer im falschen Augenblick stehen."

Erato sagte nur: "Das liegt nicht an der Batterie, Georg. Hier gibt es
keine Zeit - aulRer der, wenn die Leute hier Abschied nehmen. Das
Leben - was man hier so Leben nennt - verliert sich im Augenblick. Eine
Sekunde ist identisch mit 1000 Lichtjahren. Ein Partikel Zeit im Strom
der Zeit. Nicht mehr und nicht weniger."

"Also, mein zweiter Tag im Hades. Sagtest du nicht, daf3 ich hier
meinen Vater treffen kann?"

"Das sagte ich."

"Welchen kann ich hier treffen? Ich habe deren mehrere."

"Du kannst hier nur den treffen, den du bisher nicht getroffen hast.
Einen von deinen Vatern muld es hier geben. Sonst warest du namlich
nicht hier. Es mulf3 ein Vergessener sein. Denn hier leben nur die
Vergessenen. Die, an die man sich erinnern muf3, oder die, an die man
gezwungen wird sich zu erinnern."

"Dann kann es nur einer sein."

Erato sagte zu mir: "Wenn du ihn treffen willst, kannst du das jederzeit
machen. Sag nur wann und wie du ihn treffen willst und es wird sogleich
geschehen."

"Jetzt geht es nicht," wendete ich ein. "Ich habe gar keine Ahnung, was
ich nach so vielen Jahren sagen soll."

"Nach bald 50 Jahren, so viele sind es. Fur dich aber nur noch vier
Tage. Denn flnf Tage, ehe man zu seinem neuen Ort aufbricht, dauert
es, bis man die getroffen hat, die sich erinnerten. Dann ist das Warten
zuende und ein neues Haus bewohnbar."
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"Ich verstehe," sagte ich - obwohl ich so gut wie gar nichts verstand. Ich
bemerkte, dal} das “ich verstehe” eine beruhigende Wirkung auf Erato
ausubte, und das obgleich sie bisher noch keinerlei Anzeichen einer
Fahigkeit fur Wutanfalle gezeigt hatte. Aber sicher ist sicher, das ist mir
so lieber. Wer weil} wie verruckt die Leute im Hades sind. "Erato, ich
habe eine Frage: Ist es sehr daneben wenn ich das Land ohne Namen
Hades nenne. Ich frage das deshalb, weil es mich so erinnert, als ware
es das was man Hades nennen kénnte."

Erato sagte nur, "wenn du willst, nenne deinen Zustand Hades. Was
soll daran falsch sein."

Ich wehrte mich gegen das Wort Zustand: "lch meine das Land."

"Das Land ist ein Zustand und kein objektiver Tatbestand," erklarte
Erato.

"Ach so, ja so kann man das auch sehen." Ich wurde fir eine Sekunde
kleinlaut. Erato hatte mich Uberfallen. "Wir sollten etwas tun, Erato. So
ein Gequatsche halte ich keine funf Tage durch, obwohl ich zugeben
muf3, dald die Zeit schnell vergeht. Ich habe noch nichteinmal
geschlafen."

"Brauchst du auch nicht," sagte Erato.

"Also ich sehe, hier ist alles anders - O.K. - Besser als Urlaub, finde ich.
Hor zu, Erato, ich habe keine Lust mich mit meinem Vater zu treffen.
Der Grund: Es ist zu anstrengend. Jetzt jedenfalls. Dieser geladene
Revolver, furchte ich, hangt mit ihm zusammen."

"Kann sein," sagte Erato. "Es ist deine Zeit."

"Fur jetzt kann ich nur den Ort sagen, wo ich ihn treffen will. Aber mehr
weild ich noch nicht. Also wenn ich ihn treffen sollte. Dann mdchte ich
ihn auf dem Kleinhesseloher See im Englischen Garten treffen, in
einem Boot, ich werde ihn rudern, dann brauchen wir nichts zu sagen
und ich kann mich langsam an ihn gewdhnen. Hilf mir daran denken,
Erato. Das will ich nicht vergessen - "

"Mach ich."

"Und jetzt, was wollen wir machen? Ich bin die viele Herumsitzerei nicht
gewohnt. Wollen wir uns nach Paris beamen?"

"Gut, mach die Augen zu."

"Oder hast du einen besseren Vorschlag?"
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"Wir kdnnten auch im Botanischen Garten in Berlin spazierengehen. Da
scheint gerade die Sonne."

"Nein," sagte ich, "ich mdchte lieber nach Paris, genauer gesagt in das
Musé del Home, und da zu den Schrumpfképfen und zu einem Kajak,
das nach Wal riecht und Lebertran."

"Entschieden?" wollte Erato wissen. "Dann mach die Augen zu." Ich tat
es schon gewohnheitsgemal. Dann sagte sie, mach die Augen auf.
Das tat ich und stand vor einer Glasvitrine, hinter der drei
Schrumpfkdpfe lagen. Erato sah aus dem Fenster. Die Sonne schien.
Dann sagte sie: "Der Eifelturm hat was."

"Die Schrumpfkopfe," gab ich zur Antwort, "haben auch was."

"FUr mich sind sie uninteressant."

"Weil du vergessen hast, dal} dieses Problem flr dich abgehakt ist."
"Welches Problem?" wollte Erato wissen.

"Dall man im Laufe der Zeit einen veranderten Schadel bekommt, in
gewisser Weise also einen Schrumpfkopf."

"Ach das meinst du. Weildt du, fur mich hat das keine Bedeutung mehr.
Da haben Menschen einen Menschenkopf vollkommen verandert und
er ist immer noch ein Menschenkopf, nur eben kleiner. Und die, die das
gemacht haben, sollen deshalb Primitive sein. Als ob ein Schrumpfkopf
etwas anderes ware als eine Mumie, ist es eigentlich nicht - wenn mans
genau nimmt. Ich hatte Lust zum Eifelturm zu gehen und die Leute
anzuschauen, statt tber Schrumpfkopfe zu reden."

"Na gut." Ich gab auf. Es war mir auch gar nicht so wichtig, das mit den
Schrumpfkopfen. Aber das Kajak wollte ich noch unbedingt sehen,
bevor wir zum Eifelturm gingen. Erato war einverstanden. Wir gingen
also ein Stockwerk hoher, zur Abteilung der Eskimos. Sie bestand aus
einem Kajak, nichts weiter. Genauso wie der Schwarzwald aus einer
Flasche Schwarzwalder Kirschwasser besteht. Da standen wir vor
diesem ungeheuerlichen Gebilde aus Vernunft und Genialitat: "Damit
hat ein Mensch einen Wal erlegt, um vom Fleisch ein ganzes Jahr mit
seiner Familie zu leben. Dieses Kajak ist eine Weltraumkarte und ein U-
Boot in einem."

Erato stimmte mir zu. Das Boot, sagte sie, hatte durchaus Niveau. Doch
bat sie mich endlich mitzugehen - die Sonne sei ihr lieber. Ich selbst
war nicht so begeistert, bei grellstem Sonnenlicht herumzulaufen. Aber
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sie sagte, bei Sonnenlicht kbnne man richtig auftanken. Meinetwegen.
Also gingen wir.

Es waren unglaublich viele Leute in der Tour 'd Eiffel. Automatisch
hakte ich mich bei Erato ein, blof3 nicht auffallen oder einen Fehler
machen wie gestern vor der Cheops. Ich fuhlte mit meinem Unterarm
ihren Busen. Vom Flhlen her wurde ich sagen, Erato ist eher ein
mutterlicher Typ. Ein Liebeslied ware das noch nicht, oder doch?
Vielleicht hat sie noch andere Namen, dachte ich bei mir, als wir
geradewegs auf ein Wasserbecken zuliefen, auf dem kleine Schiffe
schwammen. Am Beckenrand sal3en kleine Jungs von vier, funf oder
sechs Jahren mit ihren Vatern, und sahen den Booten zu, die auf eine
Fontane zusteuerten und wieder an den Beckenrand zurtickgetrieben
wurden. Ein wunderschones Bild. Kam Wind auf, dann wurden
Wassertropfen den Jungen ins Gesicht geweht. Aber sie taten so als
merkten sie es nicht. Sie hatten nur ihre kleinen Boote im Auge, und
den Vater daneben. Ich wurde melancholisch, und Erato merkte es
sofort.

"Was hast du," fragte sie mich.

"Es ist komisch, aber mir fallt ein, dal® ich mich geandert habe als der
Krieg zuende ging. Mir war ein Boot versprochen worden, aus einem
Flugzeugkanister gemacht, den die Englander abgeworfen haben um
Ballast loszuwerden. Aber dann war der Krieg zuende, und die, die mir
das Boot versprochen hatten, waren tot. Wenige Tage vor Kriegsende
hat die SS die Beiden umgebracht, die mir das Boot machen wollten.
Der eine war 16 und der andere 17 Jahre alt. Ich habe mich vor Wut
einen ganzen Tag versteckt. Sie hiten eine weilde Fahne, um den
Amerikanern zu signalisieren, dal} sie sich ergeben wollten. Aber die
SS kam und mulfite sie téten."

Erato unterbrach mich: "Lal} uns was lustiges machen."

"Gehen wir ins Lafayette und trinken auf der Terrasse einen Kaffee,
dann hast du Sonne und ich kann was rauchen."

"Das geht doch nicht," sagte Erato. "Du kannst nicht in beiden Welten
zugleich leben. Du bist jetzt sowas wie ein Geist. Versteh das doch
endlich."

Ich hatte keine Lust, immer nur auf den Ledersesseln sitzend das zu
tun, was Spal® macht. Ich wollte es auch dort tun kénnen, wo ich mir
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vorstellen konnte, dal} es Spald macht. "Sagtest du nicht irgendwann,
daf} ich auch zaubern kann - im Land ohne Namen?"

"Das sagte ich."

"Dann will ich jetzt zaubern, namlich das wir auch korperlich in Paris
sind. Du so, wie ich dich sehe, und ich, wie du mich siehst. Wir kbnnen
uns doch als Liebespaar tarnen. Sagtest du nicht, dal® du Erato heif3t?"
"Ich habe das noch nie gemacht," behauptete Erato. "Es soll auch
gefahrlich sein, in gewisser Weise, aber - wenn du die Verantwortung
mit Gbernimmst, dann konnten wir..."

"Machen wir. Kann nichts schief gehen," sagte ich. Obwohl mir bei dem
Gedanken, in zwei Welten gleichzeitig zu leben etwas unheimlich
wurde. Ich liel® mir nichts anmerken. "Als erstes mussen wir lebendig
werden - ist das richtig?"

"Ja, ja," sagte Erato wie in Trance. "Wir miussen wieder lebendig
werden, aber ich weil} nicht mehr wie das geht."

"Ich weil} es."

"Du?!" Erato schaute mich unglaubig an.

"Ja ich. Mach die Augen zu und gib mir deine Hand."

"Gut," sagte Erato, "meinetwegen - und... es wird schon nichts
schiefgehen. Auch wenn ich an das Liebespaar noch nicht so recht
glauben kann. Wir kdnnen doch unmdglich dauernd Handchenhalten.
Das fande ich bléd. Oder hast du etwa vor..."

"Ich habe gar nichts vor. ich moéchte mit dir nur in Paris herumlaufen.
Sacre Coer, Monmatre, meinetwegen Pigalle. Ich geh sogar mit in den
Louvre, wenn du das willst. Nur, ich méchte, es sollte lebendig sein,
nicht so geisterhaft. Ich mdchte eine Pfeife rauchen."

"Ist ja gut," sagte Erato. "Ich bin einverstanden, wie schon gesagt."
"Mach die Augen zu," befahl ich - irgendwie multe ich mich rachen fur
das ‘'mach die Augen zu’ - sie machte die Augen zu.

"Gib mir deine linke Hand." Das tat sie. "Mach die Augen auf. Was
siehst du?"

"Einen Springbrunnen," sagte sie. "Ein herrlicher Springbrunnen."

"Er ist von Nike de St. Phalle und Tangerly. Gut was. Von hochster
Stelle gefordert. So sind die Franzosen. Sie haben Stil."

"Ach," sagte Erato, Stil?"
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"Sag was du willst, aber der Brunnen ist ein Wunder. Er ist unglaublich
schon und fast jeden Tag ist etwas anderes kaputt."

"Das mein Lieber ist der Preis der Schonheit. Sie ist eben verletzlich,
wie du siehst." Erato war dabei in den Brunnen zu steigen. Ich
versuchte sie daran zu hindern, aber sofort gab es Streit. Sie wolle nur
einmal untertauchen, sagte sie, das musse doch moglich sein und
aulderdem hatte ich ihr keine Vorschriften zu machen. Ich zischelte so
deutlich wie moglich, daf} es nicht ratsam sei, in irgendeiner Hinsicht
aufzufallen. Ich konnte es nicht verhindern. Sie stieg wie Anita Eckbert
ins Wasser, tauchte einmal unter, und das weil3e Kleid klatschte auf
ihrer weilden Haut. Mir war fast schwindelig geworden bei diesem
Anblick. Hollywood total! Alle Leute starrten sie an. Erst sie dann mich.
Jetzt erst wurde mir klar, wie jung Erato im Vergleich zu mir war.
"Mist," fauchte ich unwillkurlich. "Wir hauen hier sofort ab. Mach die
Augen zu und gib mir deine Hand," schimpfte ich.

"Ich denke gar nicht daran," fauchte Erato zurick.

"Ja siehst du denn nicht, dal alle Leute uns anglotzen!"

"Mich glotzen sie an," sagte sie - "du bist Luft. Der Grund mein Lieber:
Ich sehe einfach geil aus. Du dagegen wie ein abgehalfterter Gigolo."
"Das ist gemein von dir, Erato. Du willst mich beleidigen."

"Ich bin gar nicht gemein," sagte sie. "Ich lasse jetzt mein Kleid in der
Sonne trocknen, und dann kénnen wir ja Uberlegen, was wir machen."
"Du bist so auffallig, Erato. Lall uns verschwinden."

"Was hast du? Zuerst sagtest du, wir seien ein Liebespaar und jetzt wo
es anfangt Spaf® zu machen, willst du abhauen."

Ein Mann ging auf sie zu und machte ein Foto. "Dieser gemeine
Mensch. Das laf3t du dir gefallen?" "Warum nicht." "Der hat dich noch
nicht einmal gefragt." "Gefragt was?" "Ob er dich Uberhaupt
fotografieren darf." "Warum sollte er das fragen?" "Weil er ein Bild von
dir gemacht hat." "Und wie kann ich ihm verbieten, ein Bild von mir zu
machen? Das macht er doch so oder so. Wozu also fragen." "Weil du
es bist, dein Korper, verstehst du?" "Ich verstehe nicht." "Weil du
nichts verstehen willst." "Du bist eiferstichtig." "Wieso eiferstichtig, du
bist doch vdllig plemplem. Wieso sollte ich denn eiferstichtig sein? Wir
hatten gar nichts miteinander - wozu Uberhaupt Eifersucht." "Das weil}
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ich doch nicht, warum du suchtig bist. Aber du muf3t sichtig sein, weil
du sonst mit mir nicht streiten wirdest." "Ich streite gar nicht," usw.
Wir stritten so eine ganze Weile. Eigentlich so lange, bis Erato
feststellte, dal ihr Kleid getrocknet war. Ich war heilfroh, denn so war
weniger zu sehen und das hiel3 allemal weniger auffallen.

"Wollen wir nicht doch wieder gehen?"

"Nein, jetzt noch nicht. Ich will erstmal das Lebendigsein richtig
genielten. Wenn ich genug davon habe, dann gehen wir."

Ich gab auf. Es hatte keinen Zweck. Das schlimmste in solchen Fallen
ist immer, dal} man den Mist selbst gemacht hat. Aber: Keine Suppe
wird so heil® gegessen, wie sie gekocht wird, ein Trost.

"Was willst du jetzt tun?" fragte ich Erato beangstigt.

"Lafd uns zu einer Modenschau ins Lafayette gehen."

“Ist dir klar, daf3 du barfuld laufst?"

"Na und. Das macht mir nichts aus."

"Warum hast du mich vorhin beleidigt. Das mit dem Gigolo gefallt mir
nicht."

"Sei doch nicht so empfindlich. Erstens ist ein Gigolo auch ein Mensch
und zweitens wollte ich dich testen."

"Wie testen?" fragte ich, und mir wurde klar, dal wir zum Lafayette zu
Fuld gingen. "Wollen wir uns nicht hinbeamen?" fragte ich.

"Nein, ich will laufen."

"Also was testen," beharrte ich.

"Ich wollte testen, ob du mit mir eine Liebesgeschichte machen kannst."
"Und, kann ich?"

"Du kdénntest schon, aber..."

"Was aber?"

"Du hast zu viele Vorbehalte, furchte ich. Sonst warst du notfalls far
mich ein Gigolo."

"Wieso gehen wir eigentlich zu Ful3," wollte ich noch einmal wissen.
"Fahren wir doch mit dem Taxi."

"Wir sind doch gleich da, nur noch Uber die Bricke."

"Wieso kennst du dich hier so gut aus?"

"Ich habe hier studiert, mein Lieber," sagte Erato. Und schon waren wir
im zweiten Stock des Lafayette, wo gerade eine Modenschau lief. Und
ehe ich recht begriff, was vor sich ging, lief Erato auf dem Steg auf und
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ab, schwenkte die Huften, streckte die Arme in die Luft, machte von
ihrem Kleid drei Kndpfe auf und sonstigen Blddsinn. Und die Leute
fanden das toll, es gab riesen Applaus. Und ich zischelte wie Othello:
Affen, lauter Affen.

Sie dachten offenbar, es handele sich um eine kurze Zwischennummer:
Erato als gelungener Pausenflller, irgend so was. Die Direktion war
uber den Effekt der Show vollig Uberrascht. Doch die Direktrice war ein
kreatives Luder und erkannte am Applaus die wirkliche Situation.
"Bitte," sagte sie zu Erato, "machen sie fur jede Kollektion einen Auftritt.
Ich gebe ihnen daftr 100 France, auch 200 wenn sie wollen." Erato
schien dieser Vorschlag zu gefallen. Sie stimmte zu ohne mich zu
fragen, ohne irgendwie Rucksicht auf mich zu nehmen. Das war
unverzeihlich! - Sie verlangte von der Direktrice einen kleinen Fohn.
Den druckte sie mir in die Hand und bedeutete mir, dal® ich ihn bei ihrer
ersten Nummer bedienen musse. "Das ist eine Regieanweisung,"
sagte sie. "Du bedienst den Féhn genauso wie in dem Monroefilm bei
der Szene mit dem U-Bahnschacht. Mein Kleid muf} wehen, verstehst
du."

"Ich verstehe" - obwohl ich wie meistens nichts verstanden habe. Dieser
Miniféhn von 250 Watt bringt gar nichts, dachte ich bei mir - wahrend
auf dem Laufsteg Trachtenanzige und andere Folklore vorgefuhrt
wurde. Bei Blasmusik, versteht sich.

Gerade ging die Kollektion zuende und der Auftritt von Erato begann.
Ich mufte immer hinter ihr herlaufen und mit dem Féhn versuchen, ihr
Kleid zum Wehen zu bringen. Es klappte natirlich nicht wie es sollte.
Aber die Affen fanden das einen verdammt guten Einfall. Am Ende des
Laufstegs standen wir uns gegenuber. Da fing das Kleid tatsachlich
soviel Wind, dal} es zum Flattern kam. Fir einen Augenblick schien ihre
Mose wie der Mond im Scheinwerferlicht. Die Leute klatschten wie irre,
und ich hatte in den Erdboden versinken kdnnen. Ich glaube, ich
schamte mich. Ich fing an, ehrlich sauer zu werden.

Die nachste Kollektion zeigte Bademoden. Dann lief Erato an das Ende
des Laufstegs, sah sich um, ging wieder zurtick, so als wollte sie in
eher angstlicher Haltung etwas wichtiges suchen oder erwarten.
Plétzlich schien sie endlich zu sehen was sie suchte, und kniete sich
handeringend nieder. Sie spielte tatsachlich das Gretchen vor dem
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Bildnis der Mutter Gottes. An ihrer grinewaldschen Gestik konnte man
klar erkennen, dal} sie zu einer Uberirdischen Macht betete. Sie sprach
den Text in deutsch - sehr feierliches Deutsch, erhaben bis zum
Weisheitszahn.

Die Affen klatschten ehrfurchtigen Beifall. Kein Zweifel, diese Frau ist
ein Star! Das war allen klar, nur mir nicht.

Dann kam eine Kollektion mit Abendkleidern. Unglaublich schéne
Modelle. Kleider bei denen man nie weil3, ob man das Kleid oder die
Frau liebt.

Als letztes kam Erato auf den Laufsteg. Sie ging ganz langsam, so als
liefe sie auf Sand. Dann fing sie an, einen Knopf nach dem anderen von
ihrem Kleid aufzuknopfen, wahrend sie von Knopf zu Knopf so tat, als
fande sie irgend etwas besonders Hibsches. Eine Muschel, einen
Stein, eine Feder. Dieses Bucken ihres Korpers steigerte sich bis zur
halben Nacktheit. Plétzlich zog sie Uber ihren Kopf das Kleid ganz aus.
Sie hatte noch einen Bustenhalter an, feinste Spitze, weil}, d.h. rosa bis
weild. Ich weil} die Farbe nicht mehr. Es ging alles sehr schnell. Sie sah
ihren Korper an, als wunderte sie sich Uber ihre eigene Nacktheit. Dann
zog sie entschlossen ihren Bustenhalter aus und ging vom Steg. Nach
einer kleinen Pause - rasten die Affen. So einen Strip hatten sie noch
nie gesehen. Ich war am Boden zerstort.

Die Direktrice hat ihr sofort ein Angebot gemacht. Schliel3lich konnte sie
mit ihrer Figur auch als Model arbeiten. Aber Erato wollte sich das erst
noch Uberlegen. Dann nahm sie die 200 France in Empfang und
verabschiedete sich. Die ganze Truppe lachte auf einmal zum
Abschied. Erato hatte ihnen allen Spald gemacht.

Wir verdriickten uns durch einen Seiteneingang des Lafayette. Ich
mufite unbedingt mit ihr reden. Aber auch in dieser Nebenstralle liefen
viel zu viele Leute herum, als dal} man hatte eine Szene machen
kdnnen ohne aufzufallen. Endlich waren wir an der Seine, und ich bat
sie eine Pfeifenlange auf einer Parkbank mit mir zu verbringen. Sie
stimmte zu. Ich rauchte. Nach einer Weile sagte ich ihr, dal® wir zurlick
muften, zum Ausgangspunkt, zu den Sesseln. "Wieso. Dazu habe ich
keine Lust," protestierte sie. "Wir haben noch die ganze
Liebesgeschichte vor uns. Wir sind doch ein Liebespaar."
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"Ja schon," gab ich gerne zu, "aber irgendwie reicht es doch, oder
nicht."

"Also mir nicht," sagte sie. "Da hab ich schon die Gelegenheit mit einem
Menschen menschlich in Paris zu sein, und dann soll ich schon wieder
ein Geist werden. Mit mir nicht," sagte sie entschieden.

"Es ist nur wegen meines Vaters, verstehst du. Ich méchte ihn treffen.
Das liegt an Paris," erklarte ich. "Paris erinnert mich irgendwie an ihn."
"Wir sind schon eine ganze Weile in Paris, aber du dachtest nicht an
deinen Vater. Erst jetzt wo es mir Spald macht hierzusein."

"Begreifst du denn nicht, dal® es dadurch passierte. Mein Vater war in
Paris wahrend des Krieges, '42 oder '43. Und er brachte meiner
Mutter einen Bustenhalter mit. Das ist alles. Ich hab jetzt diesen
Gedanken im Kopf - und ich will ihn treffen."

"Ach nein," jammerte Erato. "Jetzt habe ich 200 France und soll sie
nicht ausgeben, bloR weil du deinen Vater treffen willst. Diese Manner
sind alle Irre."

Erato war schrecklich witend und fing an Uber ihr Schicksal zu
jammern. Ich spielte den Geduldigen, hatte gar keine andere Wahl.
Dann sagte sie entschlossen: "Ich bin einverstanden - unter einer
Bedingung. Wir verjubeln im Charité das Geld, dann fahren wir zum
vdglen in den Park de St. Cloud."

"Du hast vielleicht Nerven," rutschte mir so raus. Eigentlich wollte ich
schneller sein, aber die Angst war noch schneller. So ist das im Leben.
Zu Erato sagte ich obercool: "In Ordnung. Ich halte mich an den Spruch
meines Lehrers: Sei dir des Mannlichen bewul3t, halte dich aber an das
Weibliche."

"Sehr hibsch gesagt von deinem Lehrer," erwiderte Erato.

"Na, dann wollen wir das Geld sinnvoll anlegen, was wollen wir
machen?" fragte ich sie.

"Es wird langsam Nacht. Ich schlage vor, wir kaufen eine Menge Wein
und Brot und Kase und was uns sonst noch gefallt und suchen uns ein
hibsches Hotel fur den Rest der Nacht, einverstanden?"

"Du willst also doch nicht zur Sacre Coer, nicht zum Park de St. Cloud
und nicht ins Charité?" fragte ich zurlick und machte gleich einen neuen
Vprschlag: "Wir kdnnten auch in ein indisches Restaurant gehen wenn
du willst, irgendwas von einem berihmten Maharadscha essen - ich
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schlage Radakrischna vor - ein Menu in funf Gangen, wobei der Reis
schon alleine funf Gange ausmacht. Ich selbst esse Pekingente, wie
immer bei festlichen Anlassen."

Erato war enttauscht: "Du hast nicht auf meine Frage geantwortet. Du
machst einen neuen Vorschlag, und das obwohl du dich an deinen
Lehrer halten wolltest, mannlich wie du meinst. Du bist ein mieser
Schuler, Georg." Das glich sie mit einem hinterhaltigen Kichern ein
wenig aus.

Ich sagte, "also gut, machen wir deinen Vorschlag. Es fangt sowieso
gleich zu regen an, und du bist heute zumindest schon einmal nal}
geworden."

"Regen mein Lieber stért mich Uberhaupt nicht. Wir gehen also und
kaufen ein, lauter feine Sachen, die Menschenfleisch werden sollen."

Es begann leicht zu regnen. Erato, die behauptete Franzdsisch zu
sprechen, multe zwangslaufig einkaufen. Wein, Kase, Wurst, Brot,
Paprika, Tomaten und zwei riesige Baguettes. Dann wollte sie noch rote
Trauben und einige Pralinen. Eine riesige Plastiktlte flir 70 France,
alles in allem gut ausreichend flr eine lange Nacht mit mindestens vier
Personen.

In einer Seitenstralle fanden wir eine Art Pension. Zu meiner
Uberraschung hatten wir nicht lange suchen miissen. Erato fiihrte mit
einer uralten Dame die Verhandlungen. Sie schien alles sofort zu
begreifen, unsere Notlage und unser Schicksal. Erato bezahlte 130
France fur die eine Nacht mit Frihstuck, viel zu viel fur ein Zimmer, das
es in dieser Spelunke geben konnte. Ich flhlte mich gendtigt, Erato das
Zu sagen.

Wir stiegen eine enge Treppe nach der anderen hinauf, und Erato sagte
nur, daf ihr diese Nacht sogar 1000 France wert ware. Ich sagte wie
immer verstehe, obwohl ich gar nichts verstand.

Im vierten Stock waren wir schliellich gelandet. Die alte Dame 6ffnete
die Tur zu einem Zimmer mit Fensterchen zum Hinterhof: Ein
Messingbett, ein Nachtschrankchen mit einem Elefanten als
Nachttischlampe, Rosentapeten und Vorhange, die bereits Napoleon
personlich gekannt haben mufite. Eine Art Kiste war die Dusche,
komplett mit Klo. Ein sich auflésender Spiegel blinkte fahl in eine nackte
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Birne, das war die ganze Beleuchtung im sogenannten Bad. Ein
Schrank von der Gréfe einer Hutschachtel, daflr aber ein
Plattenspieler und Platten, die seit einem Vierteljahrhundert keine Nadel
mehr gespurt haben. Die alte Dame verlie3 uns wissend: Bon Nuit!
Soviel Franzésisch verstehe ich auch. Ich 6ffnete das Fenster. Es war
nur der gleichmalfiige Regen zu hdéren. Ein Zimmer unter dem Dach.
Der Himmel ein schwarzes Quadrat. Das war alles. Und das fur 130
France, die Erato einfach bezahlte, weil sie gerade noch soviel hatte.
Ich protestierte, dafur hatten wir ein besseres Zimmer bekommen
kénnen.

"Aber kein so schones," sagte Erato. "Sieh dir die Wasserflecken an der
Decke an, wo gibt es sowas noch. Hor dir den Regen an. Hast du etwa
schon einen Elefanten als Nachttischlampe gesehen?"

"Aber wir haben noch nicht einmal einen Tisch flr unser Essen."
"Genugt denn nicht das Bett? Wir sind doch nur eine Nacht hier, und
daflr haben wir mehr als genug. Wir haben uns, ist das nichts."

Ich dachte fur einen Augenblick, ich bin mit einer Wahnsinnigen
zusammen - verbesserte mich aber, indem ich mir ihren wahren
Zustand ins Gedachtnis rief. Ich war wirklich witend, eben ein mieser
Liebhaber. Von Anfang an.

"Wie lange bist du eigentlich schon tot?" fragte ich sie. "Du kriegst doch
nichts mehr geregelt."

"Seit fast 30 Jahren, ich habe also noch Uber 20 Jahre Zeit um meine
kinftige Existenz zu sichern."

"So viel Zeit mdchte ich auch einmal haben."

Erato versuchte mich zu beruhigen: "Sei nett Georg, und mach uns den
Wein auf, du hast doch ein Taschenmesser mit Korkenzieher."

"Woher weildt du das?" fragte ich wie ein Ertappter.

"Das weil} ich eben, einfach so."

Also gut, ich holte mein Schweizer Messer aus der Hosentasche und
bearbeitete den Korken einer Rotweinflasche. Erato breitete
unterdessen unsere Schatze auf dem Bett aus. Sie behauptete, seit
dreiBig Jahren nicht mehr so hungrig gewesen zu sein. Wir tranken
Wein aus Zahnputzbechern, die im Bad standen, vor einem
Waschbecken das fur Liliputaner gemacht worden war. Egal, ich trank
meinen Becher auf einmal leer, zur Beruhigung wegen aller
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Betrugereien und Bescheillereien in dieser verdammten Welt. Meine
Stimmung war auf dem Nullpunkt: "Nicht daf ich geizig ware. Ich
verlange nur eine faire Behandlung. Scheil} drauf, Erato - was soll das
verdammte Geld. Soll die Alte dran krepieren. Aber dabei bleibe ich:
Beschil ist Beschify!"

"Stimmt," sagte Erato, "es ist auch dann Beschil® wenn’s niemand
merkt. Und jetzt schlage ich vor, dal} wir Musik machen. Georg, wirf
den Plattenspieler an und such uns was schdnes. Denn das, mein
Lieber, ist der ganze Luxus in diesem Zimmer, den sollten wir
ausnutzen."

Ich trank noch einen Becher Rotwein, und meine Stimmung besserte
sich ein wenig. "Du bist jung gestorben, Erato. Warst du krank?"
"Nein, ich war bei einer Engelmacherin, so bin ich gestorben. Ich war
namlich katholisch, muf3t du wissen. Und weil ich schon zwei Kinder
hatte, und mein Mann bei einer Schlagerei den Verstand verlor, so traf
ich die Engelmacherin, und das wars dann eben."

"Du willst mich wohl auf den Arm nehmen."

"Wieso auf den Arm. Ich sag wie’s war. Ich bin in einem Kinderheim
aufgewachsen. Vollwaise. Wenn du weil3t was das ist. Mit 12 bin ich
das erstemal abgehauen, und das machte ich bis zum 16. Lebensjahr
ungefahr 20 Mal, dann hatte niemand mehr etwas dagegen, dal} ich
meinen Schlager heiratete."

"Das Leben ist doch Kino."

"Kino? Warum nicht Kino. Das Leben ist ein Film, zurechtgeschnippelt
auf ein ertragliches Mal3, warum nicht." So redete sie. Pl6tzlich sah sie
zum Schwarz des Regenhimmels und sagte: "Meine Kinder sind schon
erwachsen. Vielleicht erinnern sie sich noch an mich, irgendwann. In
zwanzig Jahren kann noch viel passieren."

"Das stimmt." Ich suchte unter den Platten irgend etwas Nettes. Auler
Aida, Lohengrin und Chopin konnte ich nichts brauchbares finden. Eine
Hulle war schon reichlich zerfleddert. Ich legte die Platte auf und wir
horten Piav. Ich mdchte den Ort nicht noch einmal beschreiben, um klar
zu machen, in welcher Stimmung Piav dazu sang. Mir war, als hatte ich
einen Stol} zwischen die Rippen bekommen. Plétzlich kam ich mir mit
meiner Mickrigkeit in der Welt verloren vor. Ich sagte zu Erato, dal’ es
mir leid tate und Uberhaupt. Aber sie sagte nur: "lch versteh dich gut,
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mein Lieber. Mach dir nichts draus. Wer zaubern kann, braucht kein
Geld. Da wo ich bin, zaubern wir, aber da wo du bist, bei den
Menschen, wird nicht gezaubert, da wird gerechnet. So wird man
zwangslaufig berechnend. Es ist systemimmanentes Verhalten."

Ich war verblUfft - "Kannst du mir sagen, wie du zu diesem Wissen
kommst?"

"Fur uns ist das nicht kompliziert. Wir haben Zeit. Aulierdem kommen
wir an alle Informationen dran, und das im Handumdrehen, ohne
Rennerei."

"Den seinen gibts” der Herr im Schlafe..."

"Ja so," sagte Erato, "wenigstens so ungefahr."

Wir sal3en uns im Bett gegenlber. Zwischen uns das Essen. Wir
verspeisten eine Kdstlichkeit nach der anderen.

Piav.

Regen.

Es wurde immer stiller. Wir redeten immer weniger. Es war nicht sehr
spat, aber ich wurde langsam mude. Erato wollte die Dusche
wenigstens testen. Sie hatte so ein Teil noch nie gesehen, geschweige
denn benutzt. Sie zog ihr Kleid aus, als wirden wir uns schon 100
Jahre kennen. Dann verschwand sie in der Wasserkiste. Sie summte zu
Piav. Zwei singende Frauen.

Der Regen wurde immer starker. Er und der Wein hatten eine
unglaubliche Schlafwirkung auf mich. Ich raumte das Bett, zog mich
aus und legte mich unter die Decke. Da kam Erato und sagte: "Ach, du
liegst schon im Bett."

"Ja," sagte ich. "Meine Mudigkeit ist wie Blei."

"Ha," lachte sie, "willst du damit etwa andeuten, da® Amor heute
ausfallt?"

"Fallt aus, Erato. Wegen Stromausfalls, nichts fur ungut.”

Sie kam zu mir ins Bett. Ihr Geruch war himmlisch, und ihre Haut
weicher als ein Katzenfell.

"Gib mir wenigstens einen Gutenachtkul3. Oder zumindest etwas
ahnliches."

"Na gut," sagte ich. Sie kuf3te mich mit einem Schlag hellwach. Dann
sagte sie, "schlaf gut," und schlief ein. Ich horte ihren Atem, ihren
Herzschlag.



Und wahrend ich so horchte, muf auch ich eingeschlafen sein.
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